शुक्रवार, अक्तूबर 06, 2017

ज्योति चावला की कहानी 'चाबी, घर और अंधेरा'

कितना बदल जाती है धरती और कितना बदल जाता है आसमान सिर्फ चंद लकीरें खींच देने से।

...ज्योति चावला, कहानी: चाबी, घर और अंधेरा


कहानी पढ़ना शुरू किये जाने से पहले, यदि अपने आप को,  पाठक यह याद दिला दे कि, ‘कहानी कैसी है’, यह पाठक कहानी के शुरुआती सौ-पचास शब्द, एक-आध पन्ना पढ़ने के बाद, तय नहीं करेगा, तभी उसे अच्छी कहानी पढ़ने को मिलेगी। ज्योति चावला की लम्बी कहानी ‘चाबी, घर और अँधेरा’ के द्वारा, भावनाओं को अनेक स्तरों पर छूने, कुरेदने और उद्वेलित किये जाने ने, कहानी को कभी-न-भूलने-वाली कहानी की पंक्ति में ला खड़ा किया है। व्यस्तता के कारण हुई, वक़्त की कमी के चलते कहानी पढ़ने में हुई देरी और इसलिए यहाँ पाठकों तक लाने में हुई देरी के लिए माफ़ी मांगते हुए, ज्योति को, मानवीय मूल्यों के तहस-नहस हुए जाने के वक़्त को, अपनी कहानी में दर्ज़ किये जा सकने की हार्दिक बधाई। 

दोस्तों कहानी पढ़ने के बाद, लिखियेगा ‘चाबी, घर और अँधेरा’ कैसी लगी, मेल (bharat@shabdankan.com) भी कीजियेगा, हो सका तो आपकी प्रतिक्रिया शब्दांकन पर भी प्रकाशित की जाएगी। 

भरत तिवारी
6.10.2017
नैनीताल




ज्योति चावला 

चाबी, घर और अंधेरा

- ज्योति चावला


दौलतराम ने जब पेशावर के अपने घर के दरवाजे पर ताला लगाया था तो उन्हें उम्मीद थी कि जल्द ही वे उसे खोलने भी आएंगे। हां, यह जल्द कितनी जल्द आएगा उन्हें भी नहीं पता था। सब अंधकार था।

उस रात दौलतराम को नींद नहीं आ रही थी। सत्तर बरस बीतने को आए इस घटना को लेकिन जैसे वह आज भी उनके दिल में कहीं सुलग रही थी। आज भी अचानक वह आंखों में ऐसे उतर आती जैसे सब कुछ अभी बिल्कुल अभी घट रहा हो। और दौलतराम भीतर तक सिहर जाते। आज उनकी सांसें बहुत तेज चल रही हैं। उम्र के बयानवेवें बरस को पूरा करते-करते उनकी सांसें साथ छोड़ने को आतुर हैं ऐसे जैसे कह रही हों कि और कितना साथ दें तुम्हारा! जब आग से पूरा पंजाब धधक रहा था, जब चारों तरफ मनहूस मातम छाया हुआ था तब भी मैं तुम्हारे साथ बनी रही, जब रेलगाडियों पर लदकर लाशें एक सरहद से दूसरी सरहद आ जा रहीं थीं, जब आंखों के सामने कितनी औरतों को सिर्फ शरीर में तब्दील होते देख रहे थे तुम तब भी मैंने तुम्हारा साथ नहीं छोड़ा। और वहां से हिंदुस्तान आकर, कैम्पों में जिंदगी काटते और फिर सड़कों पर जब रुल रहे थे मासूम अनाथ, तब भी मैं बनी रही तुम्हारे साथ। अब और कितना साथ चाहते हो दौलतराम!

आज जैसे दौलतराम और मौत के बीच जंग चल रही थी और लगता था पहली बार मौत जीत जाएगी। दौलतराम को कोई अफसोस नहीं था। भरा-पूरा परिवार उनकी आंखों के सामने था। बंटवारे के समय ही उन्होंने अपने एक बेटे को खो दिया था। खुशकिस्मत मानते थे दौलतराम तब भी खुद को कि खुदा की मेहर है कि उसने उन्हें बेटी नहीं दी नहीं तो बेटे से न जाने कितनी खौफनाक मौत मरना नसीब होता उसे। वह समय ही ऐसा था। पागलपन सवार था लोगों पर। कल तक साथ रहने वाले आज एक-दूजे के दुश्मन बन गए थे। कल तक जो बहन-बेटियां थीं वे केवल शरीर हो कर रह गईं थीं। अजीब हैवानियत का दौर था वह। उस रात जो ताला लगाकर निकले दौलतराम तो फिर न लौट सके वहां। कभी नहीं। लेकिन वह घर, वह दहलीज, वह वेहड़ा जरूर उनके साथ चले आए थे इंसानों द्वारा खींची हुईं सरहदों को लांघकर। वो वेहड़ा, वो मोहल्ला, वो बाजार , वे चैक, वे चैराहे, वे इक्के, वे घोडे आज भी उनके जेहन में जिंदा हैं। समय और काल की सारी सीमाओं को लांघकर वे आज भी उन्हें वैसे ही पुकारते हैं।

कितना कुछ याद आ रहा था इस पल दौलतराम को। प्रकाशो यानी प्रकाशवंती से उनका ब्याह, किस तरह डोली लेकर वे विदा हुए थे रात के तीसरे पहर। पूरा कुनबा साथ था लेकिन तब भी उन्हें लग रहा था कि प्रकाश की जिम्मेदारी सिर्फ उनकी ही है..... और वही प्रकाशो उन्हें अकेला छोड़कर चली गई। नौ बरस होने को आए उसे गए हुए। प्रकाशो का निधन क्या हुआ लाला दौलतराम एकदम अकेले हो गए। वैसे तो उनका भरा पूरा परिवार है और उनके बेटे-बहू ने भी उन्हें सर-माथे पर रखा लेकिन पत्नी का साथ न होना आदमी को खाली कर ही देता है।




बड़ा सा कमरा। सादगी से भरा। कमरे में एक पलंग, एक अल्मारी, एक टी.वी और दीवार से सटी एक छोटी सी मेज़ पर करीने से रखा गुरू ग्रंथ साहब। पलंग के ठीक पीछे एक खिड़की जो सदा खुली रहतीं। परदे थे तो सही खिड़की पर सिर्फ रवायत निभाने को। परदे के दोनों सिरों को मिलने का मौका शायद ही कभी मिला हो। वहां से आती ठंडी हवा से कोई पुराना रिष्ता था शायद दौलतराम का। ऐसे जैसे कोई संदेसे आते हों कहीं दूर देस से और खिड़की बंद देख कहीं लौट न जाएं। यहीं पलंग पर बैठ अपना मोटा सा चश्मा लगाए दौलतराम गुरू ग्रंथ साहब का पाठ करते आए थे बरसों से और आज यहीं इसी बिस्तर पर वे लेटे हैं और उन्हें चारों ओर से घेरे खड़ा है उनका अपना भरा-पूरा परिवार। इस घर को अपनी मेहनत की कमाई से सामने खडे होकर बनाया था दौलतराम ने। अपने मन मुताबिक पीछे हवादार बड़ी सी खिड़की रखी ताकि एकदम ठंडी हवा आ सके। लेकिन ज्यों ज्यों यह शहर विकसित होता गया सघनता भी बढ़ती गयी। पीछे का घर बन गया तो हवा का रास्ता रुक गया। दौलत राम ने घर के उपर एक मंजिल और डाल दी। कुछ वर्षों में पीछे का घर बराबर उठ आया तो एक बार फिर से लाला जी की खिड़की से आने वाली हवा रुक गयी। फिर मौका मिलते ही लाला जी ने पीछे वाले घर-जमीन को खरीद लिया। यह बड़ा सा घर जो दो मंजिल बना हुआ था - चार कमरे नीचे और चार कमरे ऊपर। जिस दिन घर अपने नाम हुआ लाला जी ने पहला काम किया कि मजदूर लगवा कर इन सारे कमरों को गिरवा दिया और दस-पंद्रह दिन के अंदर सारा मलबा हटा कर उसे एक बगीचे के लिए तैयार कर लिया। अब इस बगीचे में अमरूद, आम, और ढेर सारे अशोक के पेड़ हैं। दो नींबू के पेड़ हैं। नींबू के पौधे को छूकर जब हवा आती है तब उसमें नींबू की गन्ध भी होती है। उपर की मंजिल में जो आखिर वाला कमरा है जिसकी खिड़की उस बगीचे की तरफ खुलती थी वह कमरा लाला जी का था। उस खिड़की से ठंड़ी हवा को लाला जी अपने बदन पर महसूस करते तो उन्हें अपना बचपन याद आता। बगीचे में जाना, पेडों पर चढ़ना, गिरना फिर चढ़ना और खूब दौड़ना। खुला खुला बेहड़ा और बड़ा सा घर।

आज उनकी आंखों के सामने उनकी तीन बेटियां, बेटियों के परिवार, एक बेटा और उसका बेटा और बेटी सब थे। पूरा भरा-पूरा परिवार था आज उनका। एक बेटा गंवाया था उन्होने और हिंदुस्तान आकर इन चार बच्चों के पिता बने वो। प्रकाषो के जाने के बाद यह पलंग, यह खिड़की जैसे सब अधूरे से लगने लगे थे दौलतराम को। उन्हें लगने लगा था कि हवाएं जो संदेसे लेकर आएंगीं, प्रकाशो को वहां न पाकर वापस लौट जाएंगीं। लेकिन उनके बच्चों ने उन्हें कभी अकेला होने नही दिया। सब ने मिलकर उन्हें सर माथे पर रखा ऐसे जैसे न जाने कोई धरोहर हो उनके माथे। बेटे ने बेटे से बढ़कर फर्ज निभाया। दामादों ने खूब सत्कार किया उनका। आज अंतिम घड़ी में सब उनके साथ हैं। उनके बच्चे, उनका परिवार, प्रकाशो और पेशावर का वह घर, वह मोहल्ला। दौलतराम की आंखों से दो आंसू लुढ़के और उन्होंने अपना हाथ अपने कुर्ते की दाहिनी जेब की ओर बढाया। पुरुषोत्तम समझ गए कि बाउ जी का अंतिम वेला आ गया है। जिस चाभी को वे उम्र भर अपने सीने से लगाए घूमते रहे, जो पलभर भी उनसे बिछड़ती तो उन्हें लगता कि उनकी जडें ही कटती जा रही हैं, आज वह चाभी उनके हाथ में है और उसे उन्होंने मनोहर की तरफ बढा दिया है।

पुत्तर ऐ चाबी नहीं ऐ ऐ मेरी जमीन मेरे पुरख्यां दी पहचान ऐ! ऐनू सांब के रखीं पुत्तर......

दौलतराम की आंखों से आंसू बह रहे थे और उन आंसुओं के साथ पूरा परिवार जैसे नदी हो गया था। सबकी आंखें भीग गईं थीं। पिता के अंतिम वाक्य, उनका घर छूट जाने का दर्द और एक बुजुर्ग पिता को खो देने का भय...........सबने मिलकर माहौल को बेहद उदास बना दिया था।

मनोहर पुत्तर......तेरा प्यो ते कदे समझ नहीं सकया पर मैंनू पता ऐ ....... तूं मेरी गल नहीं टाल सगदा.....। बेटा इक वार बस इक वार तूं जाईं जरूर। ऐ चाबी....ओ ताला....

दौलतराम की सांसें उखड़ रही थीं लेकिन चेहरे की बेबसी सब कुछ कह रही थी। मनोहर सब समझ रहा था कि दादा जी क्या कहना चाह रहे हैं। वही जो वे सालों से अपने बेटे यानी पुरुषोत्तम से कहते रहे और जिसे बरसों से पुरुषोत्तम टालते रहे। दादा जी को उनके पुरखों की जमीन की यात्रा करवाने का।

पुरुषोत्तम जो आज तक पिता की उस इच्छा को इतने बरसों में पूरा न कर पाए, आज पहली बार मनोहर की हथेली पर इस चाबी का वज़न वे खुद महसूस कर पा रहे थे। उन्होंने महसूस किया कि यह चाबी इतनी हल्की भी नहीं है जितना हल्के में वे उसे लेते रहे। आज उन्हें भी पिता की तरह चाबी के पीछे एक ताला नजर आने लगा था। ताला जो शायद आज भी किसी पहचाने हाथ के स्पर्श का इंतजार कर रहा था......

पिता की आंखें मुंद चुकी थीं और वह चाबी अब मनोहर के हाथ में थी।

लाला जीवनलाल एंड सन्स पेशावर वाले

पुरुषोत्तम लाला दौलतराम का इकलौता बेटा है। लाला दौलतराम जब पूर्वी पंजाब के पेशावर से उजड़कर हिंदुस्तान पंहुचे तो उनके साथ थी उनकी पत्नी, पत्नी के कांधे से टंगी एक पोटली और दिल में टंगी एक पांच साल के बेटे को गंवा देने के दर्द की गठरी, लाला दौलतराम की जेब में चंद रुपये जिन्हें वे न जाने कैसे-कैसे बचा लाए थे और एक चाबी जिसके साथ था एक छल्ला जिस पर लिखा था लाला जीवनलाल एंड सन्स पेशावर वाले। बस इतनी ही कुल जमा पूंजी थी उनके पास। हिंदुस्तान में न कोई जानने वाला था उनका, न कोई सगा। एक अनजान देश था यह उनके लिए। अनजान देश, अनजान लोग, अनजान हवाएं। यहां तक कि यहां की खुशबू भी अनजान थी उनके लिए। सोने-चांदी के व्यापारी लाला दौलतराम की पत्नी प्रकाशो की देह पर तब एक गहना तक नहीं था। बस गले में एक ताबीज़ था जो पीर की दरगाह से मिला था उन्हें परिवार की सुख-सांद (शंति) के लिए।

लाला दौलतराम ने जिस शहर को एक दिन बेबसी से देखा था उसी शहर को उन्होंने जीत लिया था।

लाला जी अक्सर अपने बच्चों को बताते थे कि उन्होंने इस शहर में तिनके से जीवन शुरू किया है। अनजाने से भटके कई दिनों तक उस अनजान शहर में। बस प्रकाशो का साथ था। और वे फिर एक नजर प्रकाशो की तरफ देखते और कहते- भागवंती तेरा साथ न होता तो आज मैं खाक हो चुका होता। तूं ही थी जिसने मुझे तिनका तिनका संजो लिया। लाला दौलतराम के इस वाक्य से प्रकाशो भीतर तक भीग जाती और उनकी आंखें हमेशा की तरह झुक झातीं।

बेटा, हमने इस शहर में मजदूरियां की हैं। गारे के तसले ढोए हैं अपने सिर पर। सड़क पर बैठ सब्जियां बेची हैं, क्या नहीं किया जिंदा रहने के लिए हम दोनों ने। यह मेरी प्रकाशो जो सेठानी बनकर राज करती थी, गहनों से जिसकी देह थक-थक जाती थी उसी प्रकाशो को दाने-दाने के लिए मोहताज देखा है मैंने। दोनों हाथों से जिसने पीरों-फकीरों को दान दिए, लंगर लगाए, उन्हीं हाथों में छाले देखे नहीं जाते थे पुत्तर जी। लेकिन फिर भी उस घड़ी में भी इसने मुझे टूटने नहीं दिया। यह कहते हुए दौलतराम की आंखें भीग जाती थीं और आदतन वे कांपने लगते थे और उसी तरह आदतन प्रकाशो यानी प्रकाशवंती उनके कांधे पर हाथ रख देती थी ऐसे जैसे इसी स्पर्श को पाने के लिए उनके कांधे कांपे थे।

और फिर पाकिस्तान के पंजाब के पेशावर से सुनार लाला दौलतराम ने यहां शून्य से फिर जीवन शुरू किया। करीब बीस साल की अटूट मेहनत के बाद आज वही अनजान शहर उनका अपना हो गया था। शरणार्थियों के कैम्पों से निकलकर सरकार द्वारा मिली जमीन पर एक नए आशियाने की शुरुआत की। मेहनत की, मजदूरी की, अपने घर की नींव से लेकर ईंट तक सब खुद जुटाए इन्हीं हाथों से। और वैसे भी ऐसा करने वाले वे अकेले थोडे थे। न जाने कितने लोग आए थे अपने छूट चुके घरों की टीस आंखों में लिए। मर कर फिर-फिर जिंदा होना था सबको।

कितने तो उजड़ गए इसमें। अपनी जमीनों से कटकर आए ये पेड़ फिर नई जमीन में जम ही नहीं सके। कितनों की किस्मत में छत तक न आई। लेकिन दौलतराम इस मामले में खुशनसीब थे कि सरकार के पास उपलब्ध शरणार्थियों की लिस्ट में उनका नाम था।

लाला दौलतराम को हिंदुस्तान के एक राज्य के एक छोटे शहर में शरणार्थी कोटा से ज़मीन का एक टुकड़ा मिला था। यह शहर चंडीगढ़ था, कुरुक्षेत्र था, पटियाला था, रोहतक था या कोई और, इससे इस कहानी का कोई वास्ता नहीं है। वह बस हिंदुस्तान का एक छोटा शहर था। वह इन शहरों में से कोई हो भी सकता है और नहीं भी हो सकता।

जिस दिन उन्होंने अपनी सुनार की दुकान फिर से खोली तो उसका नाम रखने को लेकर उनके मन में कोई द्वंद्व नहीं था। लाला जीवनलाल एंड संस ज्वैलर्स पेशावर वाले का बोर्ड देखकर उनकी आंखें भर आईं। बाउ जी के नाम से ही उनकी दुकान पेशावर में थी और अब अपने इस नए कलेवर में फिर से बाउ जी जिंदा होकर उनके सामने खडे थे। लाला दौलतराम उस समय तक तीन बेटियों और एक बेटे के पिता हो चुके थे। लेकिन दुकान का नाम उनके जेहन में पहले से ही स्पष्ट था। लाला जीवनलाल एंड संस।




लाला दौलतराम को सरकार की तरफ से जिस जमीन का टुकड़ा मिला, उसे उन्होंने कण-कण संजो लिया। मकान के अगले हिस्से में उन्होंने दुकान खोली और पिछले हिस्से में दो कमरों का एक घर। यही कुल मिलाकर एक छोटा सा आशियाना था उनका। धीरे-धीरे जैसे काम-धंधा बढ़ता गया, दुकान को बढाकर पीछे तक कर लिया और साथ वाला प्लाट खरीदकर नीचे बड़ा सा शोरूम और उपर बड़ी-सी रिहायश। अब शहर के बड़े बाजार के बीचों-बीच उनका शोरूम और घर दोनों थे। बड़े रसूख वाला परिवार।

इसी दुकान को सजाने-संवारने और बढाने में उन्होंने अपना पूरा जीवन लगा दिया और आज पूरे शहर में लाला जीवनलाल एंड संस की तूती बोलती है। इतने बरसों में उन्होंने इतना नाम कमाया कि तीनों बेटियों का रिष्ता बिना किसी मेहनत के हो गया। बच्चे खूब पढे लिखे और तीनों बेटियां शहर के रसूखदार लोगों के बीच ब्याही गईं।

लाला जीवनलाल एंड संस को चार चांद लगा दिए पुरुषोत्तम ने। लाला जी ने जब उसे दुकान की गद्दी पर बैठाया तब एक ही बात कही थी- पुत्तर जी ऐ दुकान सिर्फ साड्डा रोजगार ही नहीं है ऐ साड्डी पहचान है। ऐनू दाग न लाणा।

और सच, पुरुषोत्तम ने कभी दाग लगने भी नहीं दिया इस नाम को। उल्टा चंार चांद ही लगाए। आज उस दुकान के आगे दो सिक्योरिटी गार्ड खडे होते हैं हाथ में बंदूक लिए, दरवाजे पर दरबान सलाम ठोकता है और पूरे शोरूम में सीसीटीवी कैमरे लगे हैं। करोडों के गहने, सोना, चांदी, हीरे जवाहरात हैं उस शोरूम में।

और ऐसा बड़ा शोरूम कोई अकेले थोडे ही था उस रोड पर। पूरा रोड ही दोनों तरफ शोरूमों से पटा पड़ा था। इसी के चलते शायद इस बाजार का नाम बड़ा बाजार रख दिया गया था। लाला जी ने जब दुकान खोली थी तो यह बिल्कुल भी विकसित इलाका नहीं था। अब इसे लाला जी की किस्मत ही कह लीजिए कि आने वाले समय में यह बाजार बन गया और फिर यह बाजार चल निकला। आज यह उस शहर का सबसे बड़ा और महंगा बाजार था। शोरूम के आगे चालीस फुटा सड़क थी जिसे बीचोंबीच से बांटता डिवाइडर उस शहर की पहचान बतलाता था। पूरा डिवाइडर दोनों तरफ से लोहे की ग्रिलों से घिरा था और बीच में किस्म-किस्म के पेड़-पौधे लगे थे। दोनों तरफ बाजार की आपाधापी और बीच में शांति और सुकून का संदेष देते हरे-भरे पौधे। यह एक लम्बी लेकिन सीधी सड़क थी जिसमें बीच-बीच में तीन चैराहे थे और हर चैराहे को छोटे-छोटे पत्थरों से घेरकर उसमें खूब सुसज्जित फूल-पौधे लगाए गए थे। कुछ इस तरह कि उस सड़क पर आप आगे बढें तो कुछ दूरी पर चलकर पहला चैराहा आता। इस चैराहे को बीच में गोलाकार में घेरा गया था जिसमें हाथी और उसके दो बच्चों के लोहे के खांचे लगे थे जिनके बीच में पौधे लगाए गए थे। पूरा हाथी परिवार हरा-भरा था। दूर से देखने पर ऐसा लगता जैसे हरी घास से ही काटकर उसे बनाया गया है। उसी के चारों ओर ट्रेफिक के सिग्नल्स बड़ी सादगी से लगे थे। फिर सीधा ही आगे बढ़ने पर बड़ा बाजार आ जाता है। दोनों तरफ चहल-पहल, बड़े-बड़े शोरूम, दुकानें, रेस्तरां आदि। फिर लगभग एक-डेढ़ किलोमीटर बढ़ने पर दूसरा चैराहा। इसे चैकोराकार में घेरा गया है जिसमें सुखी परिवार की आकृतियां बनी हैं। ठीक वैसी ही हरे पौधों से ढंकी। चारों तरफ की चहल-पहल से दूर सुकून से खेलते बच्चे, बड़े और खाना बनाती औरतें। थोड़ा आगे बढ़ने पर तीसरा चैराहा आता है जिस पर शहर का नक्षा बना है और उसे पेड़-पौधों से सुसज्जित किया गया है। आप उस शहर में पहली बार आ रहे हों तो आपकी इच्छा होगी हर चैराहे पर उतरकर तस्वीरें खिंचवाने और सेल्फी ले लेने की। दिन-त्यौहारों पर तो इस सड़क पर जैसा मेला लग जाता है। रोशनी से नहाए इस पूरे बाजार में खरीददारों की मारामारी होती है। इसी चैराहे से लगभग आधा किलोमीटर पहले दांये हाथ पर यह शोरूम है लाला जीवनलाल एंड संस ज्वैलर्स: पेशावर वाले।

लाला जी सुबह अंधेरे उठते और इसी सड़क पर पैदल चलते। घुटने तक लम्बा कुर्ता और सलवार लाला जी की पहचान थी। हाथ में एक छड़ी। यह छड़ी अमृतसर से खरीदी थी आज से कोई दस साल पहले।  यह रास्ता एकदम सीधा था, एक तरफ से लगभग दो किलोमीटर। जिस छोर से लाला जी इस सड़क पर चलना शुरू करते थे वहां से आगे-पीछे मिलाकर तीनों चैराहे दिखते थे। तीसरे चैराहे से रास्ता घूम जाता था और लाला जी भी वहीं अपनी यात्रा को मोड़ देते। जब लाला जी घूमने निकलते तब तक वहां चहल-पहल नहीं होती। सड़क के दोनों ओर की बड़ी-बड़ी दुकानें अलसायी हुई होतीं। कोई चमकदार रोषनी नहीं। सब के शटर गिरे होते। उन शटरों के उपर प्रायः शोरूमों में शीशे लगे होते। जब रात को उन शोरूमों में ढेर सारी बत्तियां जलतीं तो भीतर की शानो-शौकत बाहर से दिखती। ढेर सारी चमक और ढेर सारी खुशियां। लेकिन उन्हीं शीषों के भीतर दिन की रोशनी में कुछ नहीं दिखता। ऐसे शीशे वाले शोरूम इस रास्ते में कई थे लेकिन जो एक सबसे आकर्षक था वह था गाड़ियों की एक बड़ी कम्पनी का शोरूम। नीचे से तीन तल्ले का यह शोरूम शीशे से पैक था। यह शोरूम लाला जी के शोरूम के लगभग ठीक सामने पड़ता। जब लाला जी अपनी यात्रा को खत्म करते तब तक सूरज की रोशनी अपनी तपिश पा चुकी होती। लाला जी सड़क की दूसरी ओर से इस शोरूम के शीशे पर सूरज की रोशनी को देखते और बहुत खुश होते।

पूरे रास्ते इन बड़े-बड़े शोरूमों के सामने एक सन्नाटा रहता और कुछ रिक्शा चलाने वाले उन शोरूमों के बाहर सोए होते। लाला जी तेज कदमों से इन तीनों चैराहों को पार करते। तेज कदमों से जब लाला जी इस सीधी सड़क को नाप कर लौटते तो पसीने से भीग चुके होते। वहां से लौटने के बाद अपने बगीचे में जाते और उस हरियाली को महसूस करते। सुबह-सुबह हरियाली उनका इंतजार कर रही होती। कम से कम एक घंटा वे इस बगीचे में अपने को झौंके रखते। खुरपी लेकर बेवजह उग आई घास को हटाते, पौधों में पानी देते, माली से बातें करते, उसे कुछ एहतियात देते, हाथ से नन्हे-नन्हे पौधे रोपते और फिर अपने कमरे में चले आते।

लाला जीवनलाल की कोई तस्वीर तो नहीं थी दौलतराम के पास लेकिन पिता का अक्स दिल में खुदा हुआ था। जब दुकान खोली तो अंदाज से ही पिता का स्कैच बनवाया था उन्होंने और उसी को फ्रेम में जड़वाकर दुकान की सामने की दीवार पर टंगवाया था। तबसे लेकर अब तक फ्रेम तो कई बदले लेकिन लाला जीवनलाल की तस्वीर वैसी की वैसी ही है।

इस शोरूम में जब आप प्रवेश करेंगे तो सीढियों पर दो दरबान दिखाई देंगे। वही ब्रिटिश अंदाज के कपडे पहने लेकिन उन्होंने सिर पर कुल्ले वाली पगड़ी पहनी होगी। यह कुल्ले वाली पगड़ी इस शोरूम की पहचान है। लाला जीवनलाल की तस्वीर में वे भी यही पगड़ी पहने हैं और लाला दौलतराम भी जीवन भर ऐसी पगड़ी पहनते रहे। पुरुषोत्तम यह पगड़ी रोज तो नहीं पहनते लेकिन खास मौकों पर पहनने के लिए उनके पास भी ऐसी पगडियां हैं। फिर आगे बढ़ने पर दरवाजे के दोनों तरफ हाथों में बंदूक लिए गार्ड खडे होंगे। गेट पर ही सीसीटीवी कैमरा आपका स्वागत करेगा। और फिर दरवाजा खोलने के लिए एक दरबान ठीक वैसी ही वेषभूषा में। अंदर प्रवेश करते ही सामने बड़ी सी दीवार पर गोल्डन फ्रेम में जकड़ी लाला जीवनलाल की तस्वीर। बड़ा सा हाल, दीवारों पर टंगे शोकेसों में करीने से सजे सोने, चांदी, हीरे के गहने, उन गहनों की चमक को और दोगुना-चैगुना करने के लिए लगे शीशे, झक्क सफेद रोशनियां और छत के बीचों-बीच लगा बड़ा सा फानूस। आपको देखने और एंटरटेन करने के लिए ढेर सारा स्टाफ। आलीशान शोरूम और फिर थोड़ा आगे बढ़ने पर सीधे हाथ पर बड़ा सा काउंटर जिसमें दो कुर्सियां लगी हैं जिनमें से एक पर बैठते हैं पुरुषोत्तम और दूसरी कुर्सी खाली है जिस पर लाला दौलतराम बैठते थे और जिसे पुरुषोत्तम पुरखों के आशीर्वाद की तरह सम्मान से रखते हैं। उनका मानना है कि यह जगह दौलतराम जी की है जिसे उनके जीते जी कोई नहीं ले सकता।




बड़ा बाजार में लाला दौलतराम की अपनी एक इज्जत है। लाला दौलतराम की इस इज्जत को उनके बेटे  पुरुषोत्तम ने बढाया इसलिए धीरे धीरे अब लाला जी की जगह पुरुषोत्तम की पहचान होने लगी थी। लेकिन सच कहें तो लाला जी की पहचान को लाला जी में समाहित रखने में उनके बेटे को भी मजा आता था।  वे अक्सर कहते ‘अरे कैसे लाला जी। लाला जी तो एक ही हैं। हम तो उनके बस हिस्से हैं।’ लाला जी और प्रकाशो की इन सड़कां और इस बाजार के पूरे माहौल से ढेर सारी स्मृतियां जुड़ी थीं। इसी बड़ा बाजार में पुरुषोत्तम का बचपन बीता और पुरुषोत्तम के बच्चों का भी बचपन बीता। इस लम्बे समय के इतिहास में काफी कुछ बदल गया था यहां। कहां यह सड़क एक समय में सिर्फ इस इन दो-चार दुकानों के लिए जानी जाती थी। वहीं लाला जी का यह शोरूम तो खैर बाद में इतना बड़ा रूप ले पाया लेकिन इस सड़क, इस बाजार को अपने सामने बनते और चढ़ते उन्होंने अपनी आंखों से देखा। उनके सामने यह सड़क बनी, ये चैराहे बने और ये शीशों और रोशनी का चमत्कार तो खैर बहुत पुराना है ही नहीं। नजदीक की स्मृतियों में भी मनोहर और छोटी का हाथ पकड़कर इसी सड़क पर लाला जी उन्हें बुढिया के बाल खिलाया करते थे। जब प्रकाषो पूरी हुई उस समय छोटी सिर्फ तीन बरस की थी। इन बच्चों के साथ, इनकी तोतली बातों और लाला जी के परिवार ने उन्हें टूटने से बचा लिया। नहीं तो प्रकाशो को खोने का क्या अर्थ हो सकता है उनके लिए यह सिर्फ उनका परिवार ही समझ सकता है।

उसकी रूह में है वह इलाका, वह मिट्टी, वह हवा, वह रवायत

पुरुषोत्तम सही मायनों में दौलतराम के बेटे थे। लाला दौलतराम ने अपनी जिंदगी में जितना संघर्ष किया, जितने दुख-तकलीफें झेली थीं पुरुषोत्तम ने उनमें से किसी को भी बर्बाद नहीं जाने दिया। वे पिता के नक़्शे कदम पर थे और दिन रात मेहनत करके उन्होंने पिता की गद्दी को संभाल लिया था। पिता का वह वाक्य कि पुत्तर जी ऐ दुकान सिर्फ साड्डा रोजगार ही नहीं है ऐ साड्डी पहचान है। ऐनू दाग न लाणा को शायद गांठ बांध लिया था उन्होंने। सही मायनों में देखा जाए तो दौलतराम ने ऐसे ही बेटे की कल्पना की होगी अपने जीवन में। कोई ऐब नहीं, कोई बुराई नहीं, काम के प्रति सम्मान और समर्पण। लाला दौलतराम को कोई शिकायत नहीं थी बेटे से सिवाय एक शिकायत के।

पिता के संघर्ष को पुरुषोत्तम ने कितना देखा था यह तो पता नहीं लेकिन उसे समझा जरूर था। उन्होंने समझा था कि पिता ने इस अनजान शहर में तिनके से शुरुआत की है, यह भी कि उनकी मां पिता के साथ हमेशा सहारा बनकर खड़ी रही है, यह भी कि आज जो कुछ भी उनके पास है, वह उन दोनों की अटूट लगन का परिणाम है, यह भी कि पिता के दिल में अपनी जमीन, अपनी छूट चुकी जडों को लेकर टीस उठती है, नहीं जानता था तो बस यह कि यह टीस बहुत गहरे उठती है।

दौलतराम ने इस नए शहर, नई जमीन पर आकर बहुत मेहनत की थी। अपना वजूद फिर से बनाने के लिए, अपने बच्चों के लिए इज्जतदार जिंदगी की व्यवस्था करने के लिए..... वे भूल गए थे कि उनके अपने भी कुछ ख्वाब हैं, वे अपने पिता के नाम को फिर से रोैशन देखना चाहते थे, अपने बच्चों को अच्छी परवरिश देना चाहते थे, अपनी बेटियों को अच्छे घरों में ब्याहना चाहते थे और इस सबमें वे इतना रम गए कि अपनी इच्छाओं की कोई सुध ही न रही उन्हें। न जाने कितने बरस बीत गए इस सब में। पीछे पलट कर देखने का वक्त ही नहीं मिला उन्हें। बस एक इच्छा मन में रह-रह कर टीस मारती रही कि एक बार वापस फिर उसी जगह जाना है जहां से घुप्प अंधेरे वे प्रकाशो का हाथ थामे चोरों की तरह भाग आए थे। वे फिर से उस जमीन को छूना चाहते थे, वे उस ताले को छूकर खोल देना चाहते थे, वे उसी आंगन में पलभर सुस्ता लेना चाहते थे, वे अपने उस घर के भीतर के कमरे में रखे पलंग के नीचे पडे़ संदूक को खोलकर उसमें सिमटी अपने बचपन की यादों को टटोल लेना चाहते थे., वे कमरे के भीतर वाली खिड़की को खोलकर उससे आने वाली ताज़ी हवा को अपने चेहरे पर एक बार फिर महसूस करना चाहते थे........प्रकाशो ने उस घर के दरवाजे पर एक घंटी टांग रखी थी जिसकी रुनझुन की आवाज़ से दौलतराम को नींद आती थी। बस प्रकाशो चुनरी से हवा झलती रहती और उस घंटी की रुनझुन लाला दौलतराम के कान में संगीत घोलती रहती और वे चैन से, सुकून से सोए रहते ऐसे जैसे दुनिया की सारी नैमतें उनके कदमों में हों...............वह रुनझुन इतने बरसों बाद भी सारी दीवारें तोड़कर उनके भीतर कहीं बजती रहती थी। वे फिर से उस पल को जीना चाहते थे।

और जब तक वे उस सब के लिए वक्त निकाल पाते उन्होंने देखा कि उनकी उम्र साठ बरस पार कर गई है। बेटियां ब्याही गई हैं, पुरुषोत्तम ने गृहस्थी के साथ दुकान भी संभाल ली है और दौलतराम दादा बन चुके हैं।

ज्यों ज्यों दौलतराम के सिर से जिम्मेदारियों का बोझ उतरता गया त्यों त्यों अपने वतन की याद उन्हें और गहरे सताने लगीं। अक्सर वे प्रकाशो से कहते - देख प्रकाशो गुरू महाराज ने हमें जो जिम्मेदारी सौंपी थी वो तो हम दोनों ने जैसे-तैसे निभा दी, हुण इक वार ते अपणे दिल दी वी सुन लइये।

प्रकाशो उनकी हां में हां मिलाती रही जैसे उनकी खुशी का लाला जी की खुशी से अलग कोई रास्ता न हो। वह तो हर हाल में लाला जी के साथ रहने के लिए बनी थीं। लेकिन ऐसा नहीं है कि प्रकाशो सिर्फ लाला जी की हां में हां ही मिलाती थी, वह खुद भी एक बार पेशावर के अपने मोहल्ले में जाकर सबसे मिलना चाहती थी। उन दोनों को ऐसा लगता था कि आज भी उनका वेहड़ा, वह मोहल्ला ऐसे ही है। बस एक उन्हें छोड़कर सब कुछ पहले जैसा ही है। आज भी वहां ईद के मेले सजते होंगे, इक्के पर बैठकर औरतें मेला घूमने जाती होंगीं, आज भी पनवारी की दुकान पर चीनी चार रुपये सेर मिलती होगी, आज भी वहां लड़कियां खेतों से छल्लियां चुराकर लाती होंगीं और शाम को बलने वाली आग में अपने हाथ से छल्लियां भूनकर खाती होंगीं और फिर जोर से हंसी के ठट्ठे गूंजते होंगे, आज भी बच्चे शाम को प्रीतम के खेत में लगे ट्यूबवैल पर नहाने जाते होंगे और प्रीतम सोट्टा लेकर उनके पीछे दौड़ता होगा, आज भी वहां सांझे चूल्हे बलते होगे जिनमें औरतें एक साथ रोटियों बनाती होंगीं। कितना कुछ तो एक साथ ताजा हो आया प्रकाशो के जेहन में। उसके मन में फिर से पेशावर जाने की इच्छा उमड़ने लगी। वह भूल गई थी कि उस आग में केवल उनकी गृहस्थी नहीं उजड़ी थी बल्कि पता नहीं कितने अपने बसेरों को अंधेरे मुंह यूं ही अनाथ छोड़कर चले गए थे।

मनोहर ने अपने दादा-दादी के मन में पल रही इस इच्छा को बहुत करीब से देखा था। या यूं कहें कि उनकी पनपती और धीरे-धीरे आस तोड़ती इन इच्छाओं के साथ ही वह जवान हो रहा था। उसने महसूस किया था कि बचपन से सुने किस्से-कहानियों में भी लाला जी और बीबी जी ने सिर्फ वही पात्र चुने थे जो उनके अपने वतन से जुडे थे। इतने साल इस नई सरज़मीन पर बिताने के बाद भी यह जमीन उन्हें कभी अपनी नहीं लगी थी। लाला जी से जब भी वह या छोटी घोड़ा बनने की जिद करते तो वह घोड़ा हुर्र हुर्र करते पेशावर के जेद्दे के उसी मोहल्ले की गलियों से गुजरता निकलता था। रास्ते में कभी प्रीतम का ट्यूबवैल आता, तो कभी चैक-बाजार आते, कभी सुल्तान मियां की मुरब्बे की दुकान पर घोड़ा रुकता तो कभी कमली के आम के बगीचे से गुजरता। बीबी जब भी मनोहर या छोटी को गोद में लेकर सुलाती तो एक लोरी गाती थी -

मेरी छोटी आवे नेड़यों मैं मक्खन कड्डा पेड़यों हुं हुं
मेरी छोटी आवे दूरों मैं मन्न कडां तंदूरों हुं हुं।

यही लोरी बीबी के मुंह से सुन-सुनकर गर्मी की दोपहरों में वे सोया करते थे। मनोहर जानता था कि यह तंदूर, यह मक्खन के पेड़े बीबी को जेद्दे की याद दिलाते हैं। वे अक्सर बताती थीं कि उनके पिंड में कैसे मांएं अपने बच्चों को तंदूर से गरम गरम रोटियां निकालकर मक्खन डालकर खिलाया करती थीं। ऐसा बताते हुए कई बार उनकी आंखों को छलक जाते हुए मनोहर ने अपनी आंखों से देखा है।




लाला जी और बीबी जी रूह से आज भी वहीं हैं, यह बात मनोहर अच्छी तरह जानता था और बचपन से अपनी तोतली ज़बान से लेकर आज तक लाला जी और बीबी जी को पेशावर घुमाने के वायदे वह करता आया था। लाला जी अक्सर कहते थे उससे, मनोहर पुत्तर, देख तूं मैनू प्यार करना ऐ ंना और मनोहर के गर्दन हिलाते ही कहते थे कि जे तूं मैनू प्यार करना ऐं ते इक वारी सानू दोनां नू सरहद पार करा दे बेटा। वे अपनी रौ में बोलते चले जाते थे, मैनू हुण परमात्मा तों कुछ नही चाहिदा, बस इक्को इच्छा है पुत्तर इक वार अपणी मिट्टी नू मत्थे ते लगा लां, इक वारी दिन दे चाडने अपणी दुरशाई (दहलीज) नू चुम लां, इक वारी ताला खोलके अंदर पैर रख लां, ओ संदूक मैं लैके आणा है पुत्तर जी। मेरी मां दीयां यादां दफन ने ओदर। और ऐसा कहते हुए वह पेशावर के उस घर की चाबी को हाथ में लिए देखते रहते थे। आंखों से आंसू झरते रहते, और पीतल की वह बेजान चाबी जैसे उनके दुख-सुख की साझेदार बनकर सबके बीच आ खड़ी होती थी। लाला जी ने इस बीच इतना कुछ खोया-पाया लेकिन वह चाबी एक पल भी उनसे दूर नहीं हो सकी थी। मनोहर इस बात को जानता था और जानता था कि चाबी से अलग होने की कल्पना भी लाला जी नहीं कर सकते। यह चाबी उनके लिए पीतल का सिर्फ एक टुकड़ा नहीं बल्कि उनका घर है, उनकी पहचान है, उनका पूरा वजूद है। लाला जी को लगता था कि उनके घर छोड़ने के इतने बरसों के बाद भी वह घर वैसा का वैसा ही होगा, दरवाजे पर ताला होगा जो जम गया होगा, सामान पर धूल की मोटी परतें जम गई होंगीं लेकिन सब कुछ होगा वैसा का वैसा। उसी तरह वह संदूक आज भी पलंग के नीचे रखा अपने खुलने का इंतजार कर रहा होगा। उसी तरह वे खिड़कियां, वे दरवाजे आज भी किसी अपने के स्पर्श की राह तक रहे होंगे।

मनोहर और छोटी - पुरुषोत्तम के दो बच्चे। छोटी की उम्र मनोहर से लगभग आठ साल कम है। यानी मनोहर अगर बीस साल का है तो छोटी सिर्फ बारह बरस की। इतनी लाडली और दुलारी कि बारह की होते हुए भी नन्हीं सी बच्ची लगती है। और मनोहर उसका बड़ा भाई। उम्र में भी बड़ा और जिम्मेदारियों के मामले में भी।

पुरुषोत्तम इस बात को समझते थे कि हर इंसान की जिन्दगी में एक शहर, गांव ऐसा होता है जो इंसान का ताउम्र पीछा नहीं छोड़ता है। उससे ताउम्र वह मोहब्बत करता है। वे यह भी जानते हैं कि लाला जी यहां चाहे जितना फल-फूल लें लेकिन उनकी रूह सदा पाकिस्तान के उसी छोटे से कस्बे में अटकी रहेगी। लेकिन साठ बरस एक लम्बा अरसा होता है। उन्हें लगता इतने दिन क्या वाकई अपने भीतर इस जिद को जिलाये रखा जा सकता है। पुरुषोत्तम जानते हैं कि वह वतन वह कस्बा जिस तरह लाला जी के जेहन में है वह कौन सा जस का तस होगा। वे जानते हैं कि वक्त सब कुछ उलट पुलट कर रख देता है।

           ऐसा नहीं है कि पुरुषोत्तम लाला जी की इस इच्छा को कभी गंभीरता से लिया ही नहीं। हां जिस तरह यह इच्छा लाला जी के जेहन में पल रही थी अब उस तरह तो उसके दिल में पल नहीं ही सकती थी। काम, जिन्दगी, घर-परिवार की जिम्मेदारियों में इस कदर वे उलझे रहे कि कभी इतनी फुरसत नहीं मिली। हां उन्होंने एक-दो बार जरूर इस की तह में जाना चाहा कि आखिर पाकिस्तान कैसे जाया जा सकता है। अब लाला जी की जिद यह भी थी कि वे जब जायेंगे तो सपरिवार ही जायेंगे। वे हमेशा कहते ‘तुम लोगों को ही तो दिखाना है वह इलाका, वह मिट्टी, वह हवा, वह रवायत।’ अब सब को साथ ले जाना इतना आसान तो था नहीं। इसलिए कभी संयोग बन ही नहीं पाया। पुरुषोत्तम सोचते रहे कि एक दिन ऐसा जरूर होगा। ऐसा सोचते हुए मां गुजर गई और अब उसके पिता भी आखिरी सांस ले रहे थे। हां यह जरूर है कि आज जब मरने से ठीक पहले उनको छोड़कर लाला जी ने मनोहर को चाबी थमाई और साथ ही यह कहा कि मैं अपने हमवतन में सुपुर्दे खाक होना चाहता हूं तो पुरुषोत्तम का कलेजा कट कर गिर गया। ऐसा लगा जैसे उसने अपने जीवन में जो किया सब आज ज़ाया हो गया। एक बेटा होने के नाते उनका अपने पिता के लिए यह फर्ज था कि वे अपने पिता की सारी इच्छाएं पूरी करते।

और हिंदुस्तान की सरज़मीन से एक परिंदा उड़ गया

लाला जी ने अंतिम सांसें मनोहर की बांहों में ली थीं। पूरा परिवार सामने खड़ा था लेकिन उनकी आंखें सिर्फ मनोहर पर टिकी थीं। उन्होंने इशारे से मनोहर को करीब बुलाया था। मनोहर ने नम आंखों से लाला जी का सिर अपनी गोद में रख लिया था और लाला जी ने चाबी मनोहर की ओर बढ़ा दी थी। बस यही वह अंतिम दृश्य था जिसमें लाला जी ने मनोहर से एक बार, बस एक बार उस घर जाने की अर्ज की थी, और यह ख्वाहिश उसके सामने रखी थी कि मैं अपने सरजमीं पर सुपुर्दे खाक होना चाहता हूं।

आज लाला जी की उठावनी है। पूरी भीड़ उमड़ पड़ी है। बाजार में आज जैसे अघोशित सी छुट्टी हो गई है। गुरुद्वारे में पैर रखने की जमीन नहीं है। लाला जी की बहुत इज्जत थी बाजार में लेकिन इतनी यह मनोहर भी नहीं जानता था। आज तक उसने किसी के मुंह से लाला जी की बुराई नहीं सुनी थी। सब उनके संघर्ष की, उनके मेहनत की तारीफ करते हैं। सबने पुरुषोत्तम को गले लगाकर सांत्वना दी और लाला जी का नाम यूं ही बनाए रखने का आशीर्वाद दिया। लोगों ने कहा लाला जी का जाना एक इतिहास का जाना है। दो वक्तों को जोड़ते एक पुल का जाना है। लाला जी ने संघर्ष का इतिहास बनाया था और यह दिखलाया था कि चाहे जितनी सरहदें तुम बना दो किसी के दिल पे पहरेदारी नहीं बैठा सकते। ता उम्र वे अपनी जडों के साथ जुड़ाव महसूस करते रहे।

पगबंदी की रसम होनी थी, लाला जी ने जिस जिम्मेदारी को उम्र भर संभाला उसे प्रतीकात्मक रूप से आज पुरुषोत्तम को सौंपा जाना था। पुरुषोत्तम तो यूं ही सारी जिम्मेदारियों को निभाते आ रहे थे लेकिन आज पिता की खाली कुर्सी पर उन्हें बैठना था। गुरुद्वारे में पाठ चल रहा था और इधर पुरुषोत्तम के मन में न जाने क्या चल रहा था। उनकी आंखों के सामने शोरूम में रखी लाला जी की कुर्सी और अंतिम समय में लाला जी की आंखों में लाचारी और शिकायत सब कुछ एक साथ दिखाई दे रहा था। लाला जी की कुर्सी जिस पर लाला जी को बैठे कई बरस गुजर गए, शोरूम में ऐसे ही रखी है। लाला जी के जीते जी उस कुर्सी पर उनके अलावा कोई नहीं बैठा। लेकिन आज उन्हें उसी कुर्सी पर बैठने का हक मिलने वाला है। पगड़ी रसम पूरी होते ही वे घोषित रूप से लाला जी की जगह ले लेंगे। लेकिन पुरुषोत्तम को लाला जी की लाचारी भुलाए नहीं भूल रही। और फिर न जाने पुरुषोत्तम को क्या सूझी कि उन्होंने पाठी साहेब के कान में जाकर धीरे से कुछ कहा और थोड़ी देर बाद पगड़ी की रसम के लिए पुरुषोत्तम की जगह मनोहर का नाम पुकारा गया। मनोहर का नाम सुनते ही फुसफुसाहट शुरू हो गई। मनोहर समेत सब यह सुनकर हैरान थे।




मैं साद संगत तो माफी चाहना वां पर मैं अपने बाउ जी दी इस कुर्सी दा हकदार नहीं..... मैं जिंदगी भर ओना नूं समझ नहीं सकया। पुरुषोत्तम की आंखों में आंसू थे जैसे वे किसी बात का पश्चाताप कर रहे हों, जैसे भरी सभा में वे अपने पिता से माफी मांग रहे हों, लाला जी ने सारी उमर दुख देखे, अपणे बच्चयां लई ओना ने सब कुछ कीता, लेकिन मैं ओना नूं समझ नहीं सकया.........’ पुरुषोत्तम की आंखें झुकीं थी और चेहरा बेहद मायूस था, ओ बार-बार कहंदे रहे पुत्तर इक वार मैनूं जेद्दा, मेरे पिंड, मेरी मिट्टी कोल लै चल, पर मैं..... वे  जैसे लाला जी से संवाद करने लगे, ‘लाला जी मैनू माफ कर दो, मैनू माफ कर दो।’ और यह कहकर पुरुषोत्तम फूट-फूट कर रो पडे। और अगले ही पल खुद को संभालकर उन्होंने बिना किसी शब्द के मनोहर को आगे बढा दिया।

सब जानते थे कि लाला जी मनोहर के बहुत करीब थे। मनोहर भी लाला जी को अच्छी तरह समझता था। लेकिन सब यह भी जानते थे कि पुरुषोत्तम जैसा मेहनती और समझदार बेटा मिलना किस्मत की मेहर ही है। हो सकता है कि किसी एक वजह से लाला जी के मन में मलाल रह गया हो लेकिन पुरुषोत्तम में दोष ढूंढना चांद में दाग ढूंढने जैसा है।

मनोहर आज दुखी था, शायद खुद से बेहद नाराज़ कि लाला जी ने जिस पर सबसे अधिक विश्वास किया वह भी उनकी यह आखिरी इच्छा पूरी नहीं कर सका और आज उस पर बाउ जी का उसे पगड़ी रसम के लिए आगे करना.... ..वह भी बाउ जी से कम दोषी कैसे था!

मनोहर को पगड़ी बांधी जा रही थी और गुरूद्वारे में शबद कीर्तन चल रहा था-

जो नर दुख में दुख नहीं मानै।।
सुख सनेहु अरु भै नहीं जा कै कंचन माटी मानै।।१।। रहाउ ।।
नह निंदिया नह उसतति जा कै लोभु मोहु अभिमाना ।।
हरख सोग ते रहै निआरउ नांहि मान अपमाना ।।१।।
आसा मनसा सगल तिआगै जग ते रहै निरासा ।।
काम क्रोध जिह परसै नाहिन तिह घटि ब्रह्म निवासा।।२।।

और मनोहर की आंखें आंसुओं से नम हैं।

कुछ अरमान मरकर भी ज़िंदा रह जाते हैं

मनोहर जानता था कि लाला जी का अपनी जगह-ज़मीन को छे लेने का अरमान उनके साथ ही चला गया। लेकिन देह त्यागते वक्त लाला जी की इच्छा को मनोहर किसी भी तरह पूरा करना चाहता है। बार बार उसके दिमाग में यह घूमता मैनू मेरी मिट्टी विच ही सुपुर्दे खाक करना।  मनोहर की हथेली पर चाबी रखते हुए भी उनमें जीने की लालसा थी, एक बार अपने अधूरे ख्वाब को जी लेने की तमन्ना थी, उनकी आंखों के लाल डोरे कितना कुछ कह रहे थे। ज़बान ने जब उनका साथ छोड़ा उसके बाद भी उनकी आंखें बोल रही थीं, सांसों की डोर टूट चुकी थी लेकिन आंखें उस पल भी एकटक मनोहर को निहार रही थीं ऐसे जैसे कह रही हों पुत्तर जी तुसी वी....। मनोहर जानता था कि लाला जी ने उससे कुछ उम्मीदें रखी थीं, एक ख्वाब को पूरा करने का जिम्मा उन्होंने मनोहर के कंधों पर दिया था।

लाला जी को जिस समय आग दी जा रही थी उसी समय मनोहर ने प्रण कर लिया था कि उनकी मिट्टी को भोआ साहब (पंजाब के कीरतपुर के पास एक तीर्थ स्थल जहां अस्थिविसर्जन किया जाता है) में विसर्जित नहीं किया जाएगा। और लालाजी को आग देकर जब सब घर लौटे तो मनोहर ने सारी बिरादरी के सामने यह बात कह दी, लाला जी दे फुल्ल (अस्थियां) कीरतपुर नहीं ले जाए जाणगे। मनोहर के यह वाक्य बोलते ही हलचल हो गई लेकिन मनोहर ने सबके कयासों को विराम देते हुए बिना वक्त लिए कह दिया,  मैं ओना दे फुल्ल लैके पेशावर जावांगा... ओना दी अपणी सरज़मीन ते, ओना दे अपणे वेहडे विच....तां ही लाला जी दी आत्मा नू ठा (ठिकाना) मिलेगा। यही लाला जी की आखिरी इच्छा थी और मैं अब किसी भी कीमत पर उनकी इस आखिरी इच्छा को पूरा करके रहूंगा। मनोहर के बाउ जी जमीन पर बैठे थे। कई लोग वहां इकट्ठा थे। यह ऊपर का वही कमरा था जिसमें लाला जी रहते थे। वही कमरा जहां लाला जी ठंड़ी हवा के बीच अपने पिंड को याद करते थे। जमीन पर सफेद चादर बिछी हुई थी। सब भौचक रह गये। अमृतसर वाले फूफा जी ने कहा, पुत्तर जी पता वी है तुसी की कह रहे हो? ऐ नही हो सकदा। भले ही वह हमारा पिंड है भले ही उस मिट्टी में हमारा खून पसीना मिला हुआ है। भले ही वहां की फिजाओं में हमारी सरगोशियां हैं लेकिन अब वहां जाना क्या आसान है। यह दो मुल्क है बेटा जी और सिर्फ यह दो मुल्क ही नहीं है बेटा दुश्मन के दो घर हैं।’’ सभी बड़े-बुजुर्गों ने अपने-अपने तरीके से विरोध किया। किसी ने कहा, अरे लाला जी की बेचैनी को तो समझा जा सकता है। लेकिन उनके जाने के साथ ही उनकी इस जिद को दफन कर दिया जाना चाहिए। मनोहर चुप था लेकिन उसे देखकर साफ लग रहा था कि वह अब मानने वाला नहीं। तभी उसके बाउ जी पुरुषोत्तम उठे और और अपने बेटे के ठीक सामने खड़े हो गए। और कहा, नहीं पुत्तर असी जरूर जावांगे। हुण मैं समझ सकना वां कि लाला जी किन्ने बेचैन सी..... असी जरूर जावांगे। हुण मैं ओना दी रूह नू होर कष्ट नहीं दे सकदा। यह कहकर पिता ने बेटे के कन्धे को हल्का सा दबाया। मनोहर ने उसी खिड़की से देखा बाहर आम के पेड़ पर बैठै पक्षियों के झुंड में से एक पक्षी उड़ गया।

सारे रस्मो रिवाज़ खत्म हो जाने के बाद मनोहर ने पेशावर जाने की अपनी मुहिम शुरू कर दी। पिता और भाई को जाते देख छोटी ने भी जिद करना शुरू कर दिया, पापा जी मैं वी जाणा ऐ। तुसी मैनू वी लैके जाओ। वीर जी वी ते जा रहे ने। मैं वी जाणा ऐ। अपने पिता की बेहद लाडली छोटी जिद पकड़ कर बैठ गई थी। पुरुषोत्तम के लाख समझाने पर भी जब वह नहीं मानी तो उनकी ही सलाह पर सबके जाने का कार्यक्रम तय हुआ। तय हुआ कि सपरिवार जाया जाएगा और लाला जी की अस्थियों को उनके ठौर पंहुचाकर ननकाणा साहब में मत्था टेककर वापस लौटा जाएगा। इस बीच वह शिद्दत से महसूस करता रहा कि जो मुल्क कभी एक थे उनके बीच कितनी सरहदें खड़ी कर दीं कुछ लोगों ने लेकिन चाहकर भी दिलों के बीच सरहदें न खड़ी कर पाए। आज भी लाला जी की आत्मा उस सरहद को पारकर वहीं अपने गली-कूचों में भटक रही होगी जिसे किसी पासपोर्ट या वीज़ा की दरकार नहीं।

पुरुषोत्तम ने अपने परिवार के साथ चलने का कार्यक्रम तय कर लिया। हालांकि बहुत से सवाल उनके मन में आ-जा रहे थे, आखिर कौन होगा अब वहां, वह घर तो तभी कब्जा लिया गया होगा, कौन पहचानेगा उन्हें वगैरह वगैरह। लेकिन लाला जी के जाने के बाद उनके सपनों से उनका जैसे नाता जुड़ सा गया था। पुरुषोत्तम कोई तर्क करना नहीं चाहते थे, वे बस अब लाला जी की आंखों से उस सरज़मीन को देखना चाहते थे, उनकी आत्मा से उसे महसूस करना चाहते थे और लाला जी को अंत में उनकी अपनी धरती पर छोड़ आना चाहते थे। शायद यही बेहतर होता, शायद इसी में उनकी आत्मा को सुकून मिलता!

उस आसमान का रंग कुछ और ही था




जितना कठिन था उनका इस निष्कर्ष पर पहुंचना कि वे लाला जी की अंतिम इच्छा पूरी करेंगे उससे कहीं ज्यादा कठिन था पाकिस्तान का वीज़ा लेना। आखिर क्या है इन दोनों देशों के बीच सिवाय बंटवारे की उस तार के कि उस पार जाना इतना कठिन है। पाकिस्तान वीज़ा के लिए अप्लाई करते ही क्या-क्या न झेलना पड़ा उन्हें। वीजा फार्म को भरने के लिए पहला सवाल कि आखिर क्यों जाना चाहते हैं पाकिस्तान - व्यापार के लिए, पर्यटन के लिए या पाकिस्तान की सरज़मीन से गुजर भर जाने के लिए। क्या लिखे मनमोहन कि इसके अलावा भी कारण हो सकते हैं हिंदुस्तानियों के पास पाकिस्तान जाने के लिए - कि कभी यह सिर्फ एक ही मुल्क था,  कि वे कभी उसी का एक हिस्सा थे कि कितनी तो यादें बसती हैं आज भी उनकी वहां, कि आज भी बंटवारे के समय वहां से उजड़ कर आए हिंदुस्तानी उस सरज़मीन की याद में दम तोड़ देते हैं। आखिर क्यों नहीं है वह सब कुछ वीज़ा के फार्म में? उसके बाद तस्वीरें, फार्म की कापियां, पाकिस्तान में किसी परिचित का पता, उसका निमंत्रण, जाने का और कोई कारण... न जाने कितने सवाल....आखिर कितना बदल जाती है धरती और कितना बदल जाता है आसमान सिर्फ चंद लकीरें खींच देने से।

इसके बाद मनोहर ने पाकिस्तान एंबेसी के चक्कर काटना शुरू किया। क्या-क्या नहीं झेला इस बीच उसने और अंदाजा लगाया यह कि किस तरह नफरत से खदेड़ा गया होगा दोनों कौमों को सरहद के पार, कितना तो जहर उगला गया होगा दोनों तरफ से कि जिसका असर आज भी फिज़ाओं में बाकी है। आज भी हिंदुस्तानियों को पाकिस्तान का वीज़ा आसानी से नहीं मिलता और यह एकतरफा नहीं दोनों ही मुल्क इस दूरी को बनाए और बचाए रखने में जी जान से लगे हुए हैं जबकि सरहदों से परे दोनों ही तरफ शायद जीवन धड़कता है।

यह बताने पर कि वे पाकिस्तान अपने दादा जी की अस्थियां ले जाना चाहते हैं कितना तो मखौल उड़ाया गया उनका, ओए अब क्या रखा है आप लोगों का पाकिस्तान में, सब कुछ तो खत्म हो गया, अब तो नाम भी नहीं लेता होगा कोई आपका वहां, जाने की कोई खास वजह समझाएं जनाब......

कितनी जिरहें हुईं, कितनी गुज़ारिशें, कितने तो चक्कर काटे मनोहर ने, कितनी सिफारिशें तो कहीं जाकर एक महीने का वीज़ा लगा उन सबका।

और फिर वह दिन आया जब घर के दरवाजे पर ताला लगाकर उन्हें पाकिस्तान के लिए रवाना होना था। यह पूरी यात्रा छः दिन की थी। छः दिन इसलिए कि सारे परिवार ने सोचा जब जा ही रहे हैं तो बढिया से घूम आयेंगे पाकिस्तान। आखिर खून तो हमारा वहीं का है।

जाने का वह दिन। सुबह सुबह निकलना था। पुरुषोत्तम को जहां तक याद है शायद यह पहली बार ही हो रहा होगा कि दुकान छः दिनों के लिए बन्द रहेगी। लाला जी अपने काम के प्रति बहुत समर्पित थे इसलिए पुरुषोत्तम को याद नहीं कि कभी लाला जी ने इतनी लम्बे समय के लिए दुकान को बन्द किया हो। हां कभी एकाध दिन हो गया तो हो गया। वैसे उन्हें तो ये एकाध दिन भी होश में याद नहीं। क्येांकि जबसे दुकान को उन्होंने संभाला है तब से तो लाला जी और पुरुषोत्तम दो लोग हो गए। कभी किसी को जाना भी पड़ जाए तो दुकान संभालने वाला दूसरा तैयार।

सुबह का मौसम बहुत सुहावना था। छोटी के चेहरे पर मुस्कान थी। तैयारी कम से कम एक हफ्ते से चल रही थी। पुरुषोत्तम ने लाला जी के बगीचे को देखा और छः दिन के लिए उससे विदा ली। मनोहर अपने ऊपर जिम्मेदारी महसूस कर रहा था। आगे पीछे ढेर सारे ताले लगाये। आगे की शटर रात की ही गिरी हुई थी। दो गार्डस की नियमित ड्यूटी थी कि वे दुकान की रखवाली के साथ साथ आने वालों ग्राहकों को यह सूचित भी करें कि दुकान बुधवार को खुल जायेगी। अभी लाला जी का पिंडदान करने पूरा परिवार उनके अपने वतन गए हैं।

दरवाजे के ठीक ऊपर दीवार पर गुरूनानक देव जी की सुनहरी तस्वीर टंगी थी। पुरुषोत्तम को याद आया कि यह तस्वीर लाला जी ने ही अपने हाथों से लगाई थी और बार-बार तस्वीर लगाते हुए वे प्रकाशो यानी मां और पुरुषोत्तम से पूछते रहे थे कि तस्वीर सीधी लगी या नहीं। यह तस्वीर तब से इस घर की हिफाज़त कर रही हैं। उसने देखा तस्वीर में से गुरूनानक देव जी मुस्कुरा रहे हैं। उन्होंने श्रद्धा से आंखें झुका दीं और मन में सोचा कि पेशावर से लौटकर वे लाला जी की एक तस्वीर बनवाएंगे और यूं ही दरवाजे पर टांगेंगे। और फिर घर की चाबी को न जाने क्या सोचकर चूम लिया उन्होंने और फिर अपनी गास्केट(बनियान) की भीतर वाली जेब मे हिफाजत से रख लिया। चलते हुए सबने अपने घर की देहरी को छूकर माथे से लगाया था।

पुरुषोत्तम जब मनोहर के साथ फ्लाइट में बैठे तो दुकान और कामकाज की चिंता उनके दिमाग में थी। उन्होंने अपने सिर को इस कदर झटका जैसे इस पल वे लाला जी और उनके ख्वाब के बीच किसी को न आने देना चाहते हों।

छोटी बड़े उत्साह से खिड़की के बाहर झांक रही थी।

और मनोहर विंडो सीट की ओर बैठा प्लेन के टेक ऑफ का इंतजार कर रहा था।

एक नई ज़मीन, एक नया आसमान था वह

जिस दिन मनोहर ने परिवार के साथ उड़ान भरी उस दिन ग्यारह फरवरी थी। 11 फरवरी 2016 - दिन वीरवार। वक्त था शाम के 7 बजकर 45 मिनट। वीरवार को बाजार बंद रहता है। यही सोचकर टिकट कटवाई गई थी। शहर सुकून से सो रहा था। पुरुषोत्तम ने इस वक्त यह सोचा कि अपने परिवार के साथ वे इस तरह कितना कम बाहर निकले हैं। सिर्फ दो बार एक बार गोल्डन टेंपल और दूसरी बार एक रिश्तेदार की शादी में भटिंडा तक। जिन्दगी ने इतना उलझा लिया कि उन्होंने परिवार के लिए कभी वक्त ही नहीं निकाला। उन्हें अचानक थोड़ा अपराधबोध हुआ। उन्होंने परिवार की तरफ देखा, सभी सफर को इंज्वाय कर रहे थे। पता नहीं क्यों लेकिन अचानक वे अपनी पत्नी को बोल उठे ‘हमें एक बार घूमने लद्दाख भी जाना चाहिए।’ सुरजीत ने देखा और मुस्करा दी। वह समझ गयी थी उनके मन को। सुरजीत ने पलकों को झुका कर जैसा आश्वस्त किया मैं जानती हूं आपकी व्यस्तता को और मुझे कोई शिकायत नहीं। उन्होंने एक नजर मनोहर को देखा, मनोहर अभी भी खिड़की से बाहर झांक रहा था। उसकी एकाग्रता बता रही थी कि अभी पेशावर जाने के अलावा कुछ भी मनोहर के दिमाग में नहीं है। उन्हें मनोहर पर ढेर सारा प्यार आया। सुरजीत उनकी ओर ही देख रही थी। उनकी आंखें अचानक से सुरजीत की आंखों से मिली तो एक झिझक पैदा हो गई।

यह क़तर एयरलाइंस की फ्लाइट थी जिसे वाया क़तर और दोहा होते हुए पेशावर जाना था। इस पूरी यात्रा में लगभग बारह घंटे लगने वाले थे। अंधेरा घिर चुका था और आसमान पर छोटे-छोटे तारों ने अपना डेरा जमा लिया था। मनोहर सोच रहा था यह सितारे जितने धरती से दूर दिखते हैं उससे कम तो यहां से भी नहीं। यह जो दूरी है नजदीक होते हुए भी हाथ बढाकर उसे छुआ नहीं जा सकता। हवाईजहाज में बैठकर ये तारे हमारी पहुंच से उतनी ही दूर हैं। न जाने क्यों अचानक उसे लाला जी का ख्याल हो आया। वे भी तो सारी उम्र इन बेहद दूर हो चुके तारों को छू भर लेने की इच्छा मन में रखे रहे। कितना ही नजदीक क्यों न हो पेशावर हिंदुस्तान से लेकिन इन दो मुल्कों के बीच खिंची सरहद ने कितनी दूरियां पैदा कर दी हैं।




सुबह जब फ्लाइट एयरपोर्ट पर उतरी तब मौसम में थोड़ी नमी थी। सूरज निकलने को था और आसमान में लाली फैल रही थी। लैंड करने से पहले एयरहोस्टेस ने उतरने की घोषणा की। मनोहर की धड़कन जैसे लगातार बढ़ती जा रही थी। उसे लग रहा था कि जहां आने के लिए लाला जी ज़िंदगी भर तरसते रहे आज कुछ ही पलों में वह उस धरती पर कदम रखने जा रहा है.....पेशावर की धरती, लाला जी की अपनी पहचान, उनकी गंध क्या आज भी यहां की फिजा़ओं में होगी......। जब उसने जमीन पर पैर रखा तो चेहरे पर सूरज की हल्की तपिष मनोहर को अच्छी लगी।

आधे घंटे की सारी औपचारिकताओं के बाद मनोहर अपने बाउ जी पुरुषोत्तम, मां सुरजीत और बहन छोटी के साथ एयरपोर्ट पर खड़ा था। सबके मन में अजीब सी उहापोह मची थी.......वैसा ही तो यहां का मौसम भी, वैसे ही चेहरे, मिलती-जुलती सी ज़बान, पहनावा भी लगभग एक सा। फिर अलग क्या है। न बताएं तो कभी तो कोई कह नहीं सकता कि हम उनके बीच से नहीं हैं।

पेशावर के बच्चा खान एयरपोर्ट से बाहर निकलकर वे अभी गेट पर खडे थे और सामने टैक्सियों की लम्बी कतारें थीं। उन्हें वहां से उस जगह जाना था जहां का नाम भी शायद कोई ठीक से नहीं जानता। जेद्दा गांव। पेशावर का एक गांव। पुरुषोत्तम ने पहले होटल लेकर कुछ देर आराम करने का निर्णय लिया। टैक्सी लेकर वे लोग वहां से निकले। टैक्सी वाले से ही होटल के बारे में जानकारी ली। एयरपोर्ट से लगभग आधे-पौने घंटे की दूरी पर होटल था। इस आधे घंटे में मनोहर टेक्सी वाले से हल्की-फुल्की जानकारी हासिल करता रहा। छोटी थोड़ी थक गई थी। होटल पंहुचकर सबने फ्रेश होकर नाश्ता करने का निश्चय किया। वहीं से आगे का कार्यक्रम तय किया जाना था।

एयरपोर्ट के सूनेपन से दूर यह शहर था। शहर जैसी चहल-पहल, गाडियां, रास्ते। टैक्सी एक होटल के दरवाजे पर जाकर खड़ी हुई। यह फोर स्टार होटल था। सफेद रंग की खूबसूरत बिल्डिंग। बड़ा सा गेट, गेट के अंदर हरा-भरा लान। होटल की लॉबी और लॉबी में लगे बड़े-बड़े सोफे। पाकिस्तान में होते हुए भी पूरा ब्रिटिश आर्किटेक्चर। खूबूसूरत और आकर्षक। छोटी तो सोफे पर पसर गई। अपना आइडेंटिटी प्रूफ ओैर वीज़ा तथा पासपोर्ट की कॉपी सबमिट करने समेत पंद्रह मिनट की औपचारिकताओं के बाद उन्हें कमरा मिल गया। बैरा आया और सारा सामान कमरे में पहुंचा दिया। फिर वहीं फ्रेश होकर व नाश्ता करके आगे जाने का कार्यक्रम बना।

तैयार होते-होते 12- 12.30 बज गए। इस बीच मनोहर जाकर होटल के मालिक से जगह के बारे में मालूमात हासिल करता रहा। बहुत पूछताछ के बाद जगह का ठीक-ठीक अंदाजा लग सका। लेकिन यह लगा कि वह जगह कम से कम यहां से दो-ढाई घंटे की दूरी पर थी। जाना फिर लौटना और ढूंढने में भी वक्त लगेगा। इसलिए यह तय किया गया कि कल सुबह-सुबह ही वहां के लिए निकला जायेगा।

पुरुषोत्तम ने सोचा कि दिन भर की भागदौड़ में छोटी थक जाएगी और वह कोई घूमने की जगह तो है नहीं इसलिए तय यह किया गया कि सुरजीत और छोटी होटल में कमरे पर ही रुकेंगे। पुरुषोत्तम ने यह बात ज्यों ही सुरजीत के आगे रखी, सुरजीत ने सुनते ही न कर दिया, न जी। हम अकेले नहीं रहेंगे यहां। पराया मुल्क, पराये लोग। आपका तो सारा दिन नहीं पता कहां कहां जाना होगा। इधर हम अकेले......। नई जगह को लेकर उसके मन में एक डर था और वह भी पाकिस्तान...। कितना डर बैठ गया है भीतर कि पाकिस्तान का नाम लेते ही ऐसे लगता है जैसे दुश्मन का गढ़ हो। पुरुषोत्तम ने सोचा, यही पेशावर, यही ज़मीन जिसके लिए लाला जी सारी उम्र तरसते रहे, कितनी अनजानी, कितनी भयावह हो गई है हमारे लिए।

अगले दिन सुबह आठ बजे के करीब टैक्सी आ गयी थी। और फिर पूरा परिवार तैयार होकर अपनी मंजिल की तलाश में बढ़ गए थे। टैक्सी में कुल पांच लोग थे - पुरुषोत्तम, सुरजीत, मनोहर, छोटी और ड्राइवर। मनोहर ड्राइवर के साथ अगली सीट पर बैठा और बाकी तीन लोग पिछली सीट पर।

मनोहर की नजर अभी भी खिड़की के बाहर थी। वह जैसे इन सड़कों, इन रास्तों से अपना कोई नाता जोड़ता सा चल रहा था। जैसे उन्हें बता रहा हो कि वह लाला दौलतराम का पोता है, जैसे पूछ रहा हो कि क्या तुम जानते हो लाला दौलतराम को, क्या तुम्हें पता है उनकी पत्नी का नाम -प्रकाशो। वह अंदाजा लगाने की कोशिश करता रहा कि कैसे रहे होंगे लाला जी यहां, कहां खेलते होंगे, कैसे बड़े हुए होंगे। और फिर उसे लाला जी के सुनाए किस्से याद आने लगे कि कैसे वे एक बार आम के पेड़ पर चढ़ बैठे थे और बेबे के लाख बुलाने पर भी नीचे नहीं आ रहे थे तो कैसे उनके पिता जी ने आकर उन्हें पेड़ से उतारा था और फिर किस तरह उनकी पिटाई हुई थी, यह कि उनके बाउ जी के पास एक छड़ी थी जिसकी मूठ सोने की थी और जिसे वे सदा अपने साथ रखते थे, यह कि उनके बाउ जी और उनके और रिश्तेदारों की तम्बाकू की मंडियां थीं और वे अक्सर अपने बाउ जी और चाचा जी के साथ वहां चले जाया करते थे, यह कि जब उनका प्रकाशो यानी दादी से ब्याह हुआ तो उनकी उमर केवल सोलह साल थी और कैसे वे अपनी दुल्हन की डोली को जंगलों से लेकर गुजरे थे, यह कि वे बहुत डरे हुए थे, रात का तीसरा पहर था लेकिन फिर भी सीना तान कर डोली के आगे-आगे चल रहे थे, यह कि उन्हें बेखौफ आगे-आगे चलता देख उनके बाउ जी ने वह सोने की मूठ वाली छड़ी उन्हें पकड़ा दी थी, यह कि किस तरह उन्होंने पहली बार अपने हाथ से गढ़कर प्रकाशो के लिए छोटा सा ताबीज बनाया था और उसे उसके हाथ पर बांधते हुए धीरे से चूम लिया था, यह कि वे प्रकाशो को बहुत प्यार करते थे, यह कि वे उसे उतना ही प्यार करते थे जितना वे अपनी उस जमीन से करते थे जिसे एक बार देख लेने की चाह ही उन्हें जिंदा रखे हुई है., यह कि बाउ जी की वह छड़ी आज भी पलंग के नीचे वाले संदूक में वैसे ही रखी होगी, जिसे फिर से छू लेने की उनकी चाह है........

मनोहर को बीच में हल्की सी झपकी आ गई थी। जब उसकी नींद खुली तो देखा कि गाड़ी चैड़ी सड़क पर दौड़ती चली जा रही है। सड़क के दोनों ओर पठारनुमा पहाड़ हैं और बीच में से सड़क गुजर रही है। टेक्सी का ड्राइवर यह पता चलने पर कि वे लोग हिंदुस्तान से आए है, उन्हें पेशावर का इतिहास बताता चल रहा था - ‘जनाब आप लोग हिंदुस्तान से आया ऐ अमको अच्छा लगा। यह मुल्क बेहद खूबसूरत ऐं। आपको बताएं कि एक वक्त पूरा पेशावर बारह दरवाजों में कैद था। इन्हीं बारह दरवाजों से होकर पेशावर में कदम रखा जा सकता था लेकिन अंग्रेजों ने जितना नुकसान आपके मुल्क को पंहुचाया उससे ज़रा भी कम हमारे मुल्क को नहीं पंहुचाया। आज वो दरवाजे सिर्फ तारीख़ (इतिहास) बनकर रह गए हैं। मनोहर ने उसे ध्यान से देखा उसने लाला जी जैसा ही कुर्ता और सलवार पहन रखा था और सिर पर कुल्लेदार पगड़ी। वह होंठों-होंठों में ही मुस्करा दिया। वह पठान ड्राइवर उन्हें रास्ते भर जोगन शाह के ऐतिहासिक गुरुद्वारे, गुरू गोरखनाथ के मंदिर, पंच तीरथ, पुरानी मस्जिदों के किस्से सुनाता चल रहा था। थोड़ी दूर चलकर पूरब की ओर इशारा करके उसने बहुत पुराने लगभग खंडहर हो चुके एक मंदिर और साथ-साथ जुड़ी मस्जिद दिखाई - देखिए जनाब, उधर देखिए। नायाब नज़ारा है यह इस मुल्क का। साथ-साथ मंदिर और मस्जिद का खंडहर।

पेशावर के पश्चिम में बसा होती मरदान और उस होती मरदान का एक गांव जेद्दा, जहां से मनोहर की जडें जुड़ी थीं। वह सोच रहा था कहां घूम रहा है वह, कहां चला आया है वह। आखिर क्या है उसकी पहचान, किस मुल्क, किस समाज का हिस्सा है वह और पेशावर की इस घाटी में आखिर क्या ढूंढने चला आया है वह! मनोहर की नजरें बाहर चल रहे दृश्यों पर टिकी थी। बाहर अचानक बारिश होने लगी थी। कुछ देर तो वह उन बूंदों को अजनबी की तरह अपने चेहरे पर महसूस करता रहा और फिर यह एहसास होने पर कि यह बारिष भी बिल्कुल वैसी ही है जैसी उसके अपने मुल्क में होती है उसने चेहरा अंदर कर लिया। उसने खिड़की का शीशा चढा लिया था और जैसे रूहानी दुनिया से बाहर आ गया था। उसे प्यास लग आई थी। बोतल पैक पानी की बोतल को खोला और लगभग आधी बोतल गटक गया। पानी पीकर उसने बोतल अपने बाउ जी की ओर बढाई लेकिन वे सिर टिकाकर सो रहे थे। वह एक पल बाउ जी का चेहरा देखने लगा। उसके चेहरे पर हल्की सी मुस्कान आ गई। वह सोचने लगा, ‘‘बाउजी जो सारी उमर सिर्फ दुकान को संभालने और काम को बढाने में लगे रहे जिनके जीवन का एक ही उद्देश्य रहा कि किस तरह जीवन लाल एंड संस ज्वैलर्स, पेशावर वाले का नाम बुलंदियों को छू सके, जो सिर्फ व्यापार की भाषा में ही बात करते और समझते रहे, कैसे आज नामालूम सी मंजिल की खोज में निकल आए हैं। आज वह पहली बार अपने बाउ जी को इतने करीब से और इतने प्यार से देख पा रहा था। उसने महसूस किया कि बाउजी के चेहरे पर भी लाला जी की तरह उम्र के निशान दिखने लगे हैं, वे भी सोते हुए लाला जी जैसे ही मासूम और प्यारे दिख रहे हैं, वे भी अपनी पहचान को, अपनी जडों को, अपने मुल्क को, अपने शहर को शायद उतना ही प्यार कर रहे हैं जैसा लाला जी ने अपनी ज़मीन को किया था.......। मनोहर के मन में बाउजी के लिए श्रद्धा का भाव उमड़ रहा था। एक आदमी जो अपनी जिंदगी से भी ज्यादा अपने बच्चों, अपने काम-धंधे को, अपने बुजुर्गों के नाम, उनकी साख, उनकी इज्जत को प्यार करता रहा और जिसने अपनी जिम्मेदारियों के दायरे में ही अपना सारा जीवन गुजार दिया, कैसे आज बेसुध सा चलती टैक्सी में एक अनजान मुल्क, अनजान फिज़ाओं में घूम रहा है सिर्फ अपने पिता की आत्मा को, उनकी मिट्टी को सही ठिकाने तक पंहुचाने के लिए।




पेशावर के इन रास्तों पर घूमते हुए और मैप को गूगल पर देखते हुए उसे पता चला कि पेशावर खैबर पख़्तूंख्वा का एक हिस्सा है कि खैबर पख्तूंख्वा का सम्बन्ध खैबर दर्रे से है जो पाकिस्तान और अफगानिस्तान को जोड़ता है, उसे पता चला कि होती मरदान पेशावर की वह जगह है जहां सिर्फ पश्तो बोली जाती है। उसे याद आया कि दादी और लाला जी अक्सर प्श्तो में बातें किया करते थे। जब घर में कोई मेहमान आ जाता और उसे बिना बताए कोई बात एक-दूसरे से कहनी होती तो वे प्श्तो में बातें करने लगते थे। उसने न जाने क्या सोचकर उस ज़मीन को हाथ जोड़कर प्रणाम कर दिया। इस प्श्तो ने उसका सम्बन्ध उसके लाला जी से जोड़ दिया था शायद इसलिए या ....... पता नहीं लेकिन उसके मन में अचानक कुछ भाव उमड़ आए थे। गूगल पर उसने यह भी देखा कि इस क्षेत्र में तम्बाकू और गन्ने की खेती सबसे अधिक होती है। गूगल की बात को उसने ड्राइवर से पूछकर पुष्टि की। लाला जी ने बताया था कि उनके पुरखों की पेशावर में तम्बाकू की मंडियां हुआ करती थीं। ऐसा लग रहा था कि वह एक इतिहास को अपनी आंखों के सामने जिंदा होते देख रहा है। उसे पता चला कि लाला जी जो सलवार कुर्ता पहनते थे वह उन पर और उस प्रदेश पर काबुल की संस्कृति के प्रभाव के कारण ही था। उसे अक्सर अपने लाला जी में बचपन में पढ़ी कहानी काबुलीवाला का चरित्र काबुलीवाला नज़र आता था। उसे इस पल लाला जी और शिद्दत से याद आने लगे।

लगभग तीन घंटे की सड़क यात्रा के बाद अब वे मरदान रिंग रोड पंहुच चुके थे। होती-मरदान........... यहीं कहीं इन्हीं रास्तों में और भीतर कहीं एक गांव होगा -जेद्दा। जेद्दा गांव, लाला जी का पिंड, उनके पुरखों का घर, उनकी अपनी पहचान। यहीं बचपन बीता उनका, यहीं वे जवान हुए, यहीं उनका ब्याह हुआ और यहीं ब्याह कर आई प्रकाशो यानी दादी और फिर इसी को उन्होंने अपना सब कुछ मान लिया था, उम्र भर के लिए। यहीं सुना था उन्होंने कि अंग्रेज हिंदुस्तान को छोड़कर जा रहे हैं, यहीं उन्हें पता चला कि अब इस मुल्क पर फिरंगियों का कब्जा नहीं होगा, यहीं सुना था उन्होंने कि हिंदुस्तान दो भागों में बंट रहा है और यहीं एक दिन उन्हें पता चला था कि हिंदुस्तान दो भागों में बंट गया है........

और यहीं इसी गांव से वे उदास होकर, डरते हुए लेकिन एक उम्मीद के साथ अपनी दुकान और घर पर ताला लगाकर निकले थे कि वे फिर लौटकर आएंगे। यह गर्दो-गुबार थम जाएगा तब सब लोग यूं ही वापस अपने घरौंदों को लौटेंगे। यह सियासी लड़ाई दिलों में फर्क पैदा नहीं कर सकती - यह कहकर उन्होंने प्रकाशो की आंखों से बह रहे आंसुओं को पोंछा था और उसका हाथ थामकर चल दिए थे, रात के घने अंधेरे में कुर्ते के नीचे पहनने वाली गास्केट (बनियान) में उन्होंने घर के ताले की चाबी रखी थी। यह सोचते हुए मनोहर का हाथ अपने आप जेब में रखी चाबी तक पंहुच गया। चाबी जो उसे लाला जी ने दी थी आंखें मूंदने से ठीक पहले। उसके दिल में एक आस ने आवाज दी कि वह जरूर लाला जी का ख्वाब पूरा कर पाएगा, वह जरूर उस चाबी से उस बरसों से बंद पडे दरवाजे को खोल सकेगा। और पलंग के नीचे रखे संदूक को खोलकर लाला जी के बचपन को फिर से आजाद कर देगा.....................

टैक्सी ड्राइवर ने गाड़ी रोककर राहगीरों से उस गांव का ठीक-ठीक पता पूछा। गाड़ी अब मरदान शहर पंहुच चुकी थी। जेद्दा गांव का ठीक-ठीक पता पूछकर गाड़ी सड़क पर चल पड़ी थी। लगभग दस किलोमीटर चलकर ड्राइवर ने गाड़ी कच्चे रास्ते से हिचकोले खाते हुए पक्की सड़क पर उतार दी थी। अब वे जेद्दा के बिल्कुल करीब थे। पुरुषोत्तम, सुरजीत और छोटी भी नींद से जग चुके थे और बड़ी बेताबी से खिड़की के बाहर ताक रहे थे।

जेद्दा अब गांव नहीं रह गया था

जेद्दा गांव के मुहाने पर ही एक बोर्ड लगा था जिस पर पश्तो में कुछ लिखा था। ड्राइवर से पूछने पर पता चला कि लिखा हेै जेद्दा गांव आपका एहतेराम करता है। बोर्ड पर लिखा था गांव लेकिन मनोहर ने देखा वहां गांव जैसा कुछ नहीं था। आसमान में तारों के जाल फैले थे जिसमें रंग-बिरंगी पतंगें उलझी थीं। मोबाइल के टावर दिख रहे थे, लोग मोबाइल पर बातें कर रहे थे, दुकानों पर मोबाइल के रीचार्ज कूपन बिक रहे थे, दीवारों पर विज्ञापनों की होड़ थी, हिंदुस्तान के गांवों सा ही यह गांव भी अब शहरीकरण की चपेट में था। गांव और शहर के बीच फंसा जेद्दा हलका़न हुआ जा रहा है। कंकरीट की सड़कें थीं और सड़कों के दोनों ओर नालियां थीं। घरों की बुनावट पुरानी थी लेकिन रहने वाले लोग नए थे। पुरुषोत्तम ने सोचा क्या यही है लाला जी का जेद्दा। कितना बदल गया है न यह। कितना अलग है यह लाला जी के सुनाए किस्सों से! जिस जेद्दा को मन में संजोए वे इतनी दूर से चले आए थे वह अपनी तस्वीर से बिल्कुल नहीं मेल खाता।

वहां अब स्कूल, कालेज, अस्पताल, रेस्तरां, बाजार आदि खुल चुके थे। लगभग एक बज चुके थे। मौसम में फरवरी की ठंड बाकी थी। सूरज आसमान में चमकता अच्छा लग रहा था और उनके अपने शहर की तरह अपनी गर्मी से उन्हें राहत पंहुचा रहा था। लोगों का आना-जाना बदस्तूर चालू था। पुरुषोत्तम ने गाड़ी एक किनारे रोकने का इशारा किया। पिछले कई घंटों से बैठे वे थक गए थे और बाहर निकलकर कमर सीधी कर लेना चाहते थे। सब गाड़ी से बाहर निकले और पल भर सुस्ता लिए। मनोहर के दिमाग में इस पल भी अपना लक्ष्य ही था। उसने ड्राइवर से चाय का ठिकाना पूछा। पैदल-पैदल वे चाय की दुकान तक पंहुचे, चार कप चाय ऑर्डर करते हुए मनोहर ने चायवाले से लाला जी के घर का ठिकाना पूछना चाहा। छोटी चाय नहीं पीती इसलिए उसने जूस का एक पैकेट लिया। पश्तो भाषा के साथ वहां के लोग शायद पंजाबी ही समझते होंगे। हालांकि बॉलीवुड की फिल्मों का असर यहां भी दिख रहा था और कहीं कहीं दीवारों पर स्थानीय फिल्मों के पोस्टर के साथ-साथ सलमान खान की फिल्मों के पोस्टर भी दिख रहे थे। सलमान खान को यहां भी देखकर मनोहर के चेहरे पर मुस्कान आ गई। आखिर इतने अनजान देस में पहली बार कोई पहचाना चेहरा दिखाई दिया था। सलमान खान से यह उसका नया रिश्ता था।

मनोहर ने चाय वाले से क़रीम मोहल्ला, पीर चैक के बारे में पूछा। यह पूछने पर कि उन्हें किनके यहां जाना है, दोनों बाप-बेटा एक-दूसरे का मुंह देखने लगे। दो पल चुप रहने के बाद आगे बढ़कर पुरुषोत्तम ने जवाब दिया, किसी दे घर नहीं जाणा। असी हिंदुस्तान तो आए हां.........साड्डे पुरखे रहंदे सी ओदर.......

इसके बाद पुरुषोत्तम को ज़्यादा कुछ कहने की जरूरत नहीं पड़ी। जैसे वह चाय वाला सब कुछ समझ गया। यूं भी उसकी दुकान पर तीन-चार ग्राहक खडे थे जो मोबाइल का रीचार्ज करवाने आए थे। उसने ड्राइवर को रास्ता समझाया और अगले पंद्रह मिनट बाद वे पीर चैक पर खडे थे।

पख़्तून पिज्ज़ा: द यम्मी पिज्ज़ा

बड़ी रौनक थी पीर चैक पर। रिक्शे, ऑटो, साइकिलें, स्कूटर .......खूब भीड़-भाड़। यह पीर चैक था। यहीं से उन लोगों को लाला जी का पुराना घर खोजना था। अजीब पेशोपेश में थे दोनों। किस से पूछें, किससे कहें, क्या कहें कि घर का पता लग जाए। क़रीम मोहल्ला पीर चैक पर ही था। उन्होने टेक्सी वाले को रुकने का इशारा किया और नीचे उतर आए। मौसम खुशनुमा था, लेकिन इतने सारे अनजाने लोगों के बीच उन्हें अजीब सी बेचैनी हो रही थी। पूरा मोहल्ला जैसे इलायची की खुशबू से महक रहा था। मनोहर ने आगे बढ़कर पहचान के सूत्र खोजने की कोशिश की। भाषा भी बड़ी समस्या थी। उन्हें पष्तो आती नहीं थीं। मनोहर को लगा काष लाला जी साथ होते। कितना आसान हो जाता उन सबके लिए। लाला जी तो देखते ही अपना घर पहचान लेते। पर अगले ही पल उसे लगा कि नहीं, लाला जी होते तो भी अपना घर नहीं पहचान पाते। मोहल्ले में कोई भी घर पैंतीस-चालीस बरस से ज्यादा पुराना नहीं लग रहा था।

मनोहर को उलझा हुआ देखकर पुरुषोत्तम ने हिम्मत की। और आगे बढ़कर एक बूढी औरत से बात करने की कोशिश की। शुक्र है लोग पंजाबी समझते थे। पुरुषोत्तम ने आगे बढ़कर दुआ-सलाम किया और उस औरत से पूछने की कोशिश की। औरत की उम्र लगभग सत्तर बरस रही होगी और वह दरवाजे पर मंजा(खाट) डाले बैठी थी

माता जी असी हिंदुस्तान तो आए हां।




वह औरत थोड़ा उंचा सुनती थी। शायद भाषा की भी समस्या रही होगी। उसने कोई जवाब नहीं दिया। केवल चेहरा देखती रही। लेकिन यह बताने पर कि हम हिंदुस्तान से आए हैं एक जवान लड़का सामने आ गया। शायद उस बूढी औरत का पोता होगा वह। वह पंजाबी भी समझता था और उसके कान भी ठीक थे। अब मनोहर ने शुरुआत की - असी हिंदुस्तान तो आए हां। साडे लाला जी ऐदर ही रहंदे सी। 1947 तो पहलां।

लड़के ने दादी को बात समझाई तो उनकी आंखों में चमक आ गई। उन्होंने नाम पूछा,

लाला दौलतराम पिता लाला जीवनलाल

बूढी औरत नाम तो नहीं जानती थी लेकिन उनकी आंखों में एक अपनेपन की चमक दिखाई दी जो इस अनजान मुल्क में देखने के लिए वे लोग तरस गए थे। उसने अपने पोते को इशारा किया और दो मिनट बाद उनके लिए प्लास्टिक की कुर्सियां हाजिर थीं।

अब वह बूढी औरत कई सवाल पूछने लगी जो उसके पोते के माध्यम से पुरुषोत्तम और मनोहर तक पंहुचने लगे। बहुत देर की बातों के बाद भी जब कोई हल नहीं निकला और वे दोनों निराष होकर उठने लगे तो उस बूढी औरत ने अपने पोते को उनके साथ कर दिया। अब वह लड़का जिसका नाम अक़रम था, उनके साथ-साथ चलने लगा।

न तो पुरुषोत्तम को और न ही मनोहर को लाला जी के घर का ठीक-ठीक पता था। मनोहर लाला जी के मुंह से सुनी बातों से पता खोजता रहा और उस लड़के को बताता रहा लेकिन कुछ पता न चला।

सुल्तान मियां की मुरब्बे की दुकान, प्रीतम का ट्यूबवेल, करीम मियां की आटे की चक्की.......सब का नाम लिया मनोहर ने लेकिन वहां ऐसा अब कुछ भी नहीं था।

अचानक पुरुषोत्तम को याद आया लाला जी अक्सर गुरुद्वारे का जिक्र करते थे। गुरुद्वारे का नाम लेते ही अकरम के चेहरे पर मुस्कान आ गई। वह उन्हें गुरुद्वारे तक ले गया। यह गुरुद्वारा बंटवारे से पहले का था। शायद यहीं बाउ जी और माता जी आते होंगे। पुरुषोत्तम ने सोचा। गुरुद्वारे के बाहर हैंडपंप लगा था। पूछने पर पता चला कि पहले यहां एक कुंआ हुआ करता था जिस पर गांव के हिंदू लोग पानी भरने आया करते थे। इसी कुंए पर मां पानी भरने आती थी, जैसे कुछ गुदगुदा-सा गया पुरुषोत्तम को। अब लग रहा था जैसे वे मंजिल के बेहद करीब हैं लेकिन बेचैनी बढ़ती जा रही थी। पास तक पंहुचकर भी ठिकाने तक नहीं पंहुच पा रहे थे वे लोग।

अब मनोहर से ज्यादा यह बेचैनी पुरुषोत्तम के चेहरे पर दिख रही थी। उसे लग रहा था कि जैसे कुछ छूट रहा है हाथ से, जैसे कुछ अधूरा छूट रहा है। उनकी बेचैनी बढ़ रही थी। एक-एक कर उन्होंने कई निशानियां गिनवाईं लेकिन कोई भी किसी अंत तक नहीं पंहुचा पा रही थी। उन्हें लाला जी की याद बेहद सताने लगी। बचपन में उनकी की बातें, उनके सुनाए किस्से उनकी आंखों के आगे से गुज़र रहे थे। मां का उन्हें पुकारना, काके ओ काके। पुरुषोत्तम को मां काके कहकर पुकारती थी। मां से रूठना, लाला जी की आवाज़, उनका डांटना, मां का मनाना, लाड़ करना, लाला जी की बातें, उनके खेल खेलते हुए जानवरों की नकल के दृष्य पुरुषोत्तम की आंखों के आगे छा रहे थे, लाला जी की आवाज़ पुरुषोत्तम के कानों में गूंज रही थी। अचानक उन्हें याद आया लाला जी खेल खेल में शेर बनकर उन्हें डराते थे, उनकी कोई चीज़, कोई खिलौना चुरा लेते और पुरुषोत्तम के पूछने पर या रोने पर बताते, वह तो मैंने घर की मुंडेर पर बने शेर के मुंह में रख दिया और पुरुषोत्तम जब बाहर आकर घर की मुंडेर पर देखता तो पता चलता कि वहां तो शेर हैं ही नहीं।

पुरुषोत्तम की आंखों में एकदम चमक आ गई। मनोहर और अकरम की बात को एकदम काटते हुए वे बीच में बोले, यहां कोई ऐसा घर है जिसकी मुंडेर पर दो शेर बने हैं?

सवाल सुनते ही वही चमक जो कुछ पल पहले पुरुषोत्तम की आंखों में थी, कूद कर अकरम की आंखों में आ बैठी और उसने जवाब दिया

ऐस तरह कहो ना कि शेरां वाला घर और तेजी से आगे बढ़ गया। अब पुरुषोत्तम, मनोहर, सुरजीत और छोटी अकरम के पीछे-पीछे थे। और कुछ ही देर बाद वे शेरों वाले घर के सामने खडे थे। उन्होंने सिर उठाकर देखा तो घर की मुंडेर पर दोनों ओर दो शेर दिखे। बड़े-बड़े आकार के दो भूरे शेर। दोनों के बड़े-बड़े जबड़े खुले हुए थे और उनमें काफी जगह थी। पुरुषोत्तम के मन में एक पल के लिए आया, अच्छा तो लाला जी यहीं मेरे खिलौने छिपाकर रखते थे। आंखों में आंसुओं के साथ मुस्कान थी।

पुरुषोत्तम ने शेरों से नज़र हटाकर ज्यों ही चारों ओर देखा, उन्हें मानो एक झटका सा लगा। सड़क पर भीड़-भाड़ थी, गाडियों का शोर था। लाला जी के घर वाला वह रास्ता अब बाजार में बदल गया था और शेरों वाले घर के बाहर एक लाल रंग का बोर्ड लगा था जिस पर लिखा था पख़्तून पिज्जा़: द यम्मी पिज्ज़ा। नाम अंग्रेजी में भी लिखा था इसलिए मनोहर पढ़ पाया। अक़रम ने बताया, यहां के पिज्जा तो पूरे जेद्दे में मषहूर हैं। आपने बताया होता कि पख्तून पिज्जा जाना है तो हम कब के पंहुच गए होते।

जब लाला जी अपने मुल्क, अपने गांव को याद करते थे तब पुरुषोत्तम को यह तो मालूम था कि लाला जी जैसा सोच रहे हैं वैसा तो अब वह नहीं होगा लेकिन वह इतना बदल जायेगा उन्होंने ऐसा भी नहीं सोचा था। लाला जी जिस गांव की बात करते थे न चाहते हुए भी पूरे परिवार के दिमाग में वह उसी तरह समाया हुआ था। एक प्यारा-सा गांव और प्यारे से गांव में खेलते-कूदते बच्चे। पुरुषोत्तम को यह दुख तो था कि आज जब वह यहां है तब उनके साथ लाला जी नहीं हैं जो ताउम्र इस ख्वाब को पालते रहे कि एक बार वह अपनी मिट्टी को छू भर लें। लेकिन आज पुरुषोत्तम को ऐसा लगा कि अच्छा है कि अभी लाला जी नहीं हैं नहीं तो उनके मन में जरूर कुछ झन्न से टूट जाता। उन्होंने धीरे से फुसफसाया,  सचमुच सब हलकान हुआ जा रहा है।




पख्तून पिज्जा............ लाला जी के घर की जगह पख्तून पिज्जा की शानदार दुकान थी। दरवाजे पर स्कूटर खडे थे जिनके पीछे लाल रंग के डिब्बे बंधे थे जिन पर भी दुकान का नाम लिखा था -पख्तून पिज्ज़ा: द यम्मी पिज्ज़ा और दुकान में अच्छी खासी चहल-पहल थी। पिज्जा की उस दुकान की कोई दीवार खाली नहीं थी। उन दीवारों पर विज्ञापन इस कदर चिपके हुए थे जैसे दीवार पर विज्ञापन नहीं थे बल्कि वह विज्ञापनों की दीवार थी। अगर उस मकान के उपर वे दो शेर न हाते तो कोई इंसान चाह कर भी उस घर से अपने आप को जोड़ नहीं पाता। वहां की दीवारों पर पिज्जा के चीज का आकर्षण था। पुरुषोत्त्म ने एक बार फिर सिर उठाकर शेरों की ओर देखा। इस बार वे उन शेरों को और ज्यादा ध्यान से देख पाए थे। घर की छत पर दो शेर बैठे थे, बेहद उदास, ऐसे जैसे उन्हें बरसों पहले यहां बैठाकर भुला दिया गया हो। ऐसे जैसे वे अपने आस-पास हुए सारे बदलाव के गवाह हों, ऐसे जैसे इस बदलाव से वे भी दुखी हों। उन्हें एक पल के लिए लगा जैसे वे दो शेर अभी उनके मन में चल रही बातों को सुन पा रहे हैं और एक पल के लिए उन शेरों के उदास चेहरे पर मुस्कान आ गई है।

आसपास का सारा माहौल बदल चुका था। लाला जी के किस्सों में सुना जेद्दा बिल्कुल अलग रूप में उनके सामने था। जिस घर की याद उन्हें यहां खींच लाई थी वैसा अब कुछ भी नहीं था वहां। वह खिड़की जिससे आने वाली ठंड़ी हवा के झोंके बरसों तक लाला जी का पीछा नहीं छोड़ पाए थे, वह घंटी जिसकी रुनझुन अंतिम समय तक उनके कानों में बजती रही थी................. अब नहीं थे वहां।

मनोहर और पुरुषोत्तम दोनों ही इस समय अजीब सी कशमकश में फंसे थे। आखिर हिम्मत करके दोनों ने दुकान में दाखिल होने का फैसला किया। दरवाजे को धकियाकर जब वे अंदर घुसे तो दरवाजे पर एसी से आने वाले तेज हवा के झोंके ने उनका स्वागत किया। पुरुषोत्तम को न जाने क्यों एकबारगी उसी खिड़की की याद हो आई। उन्हें अचानक लगा जैसे अमरूद पर बैठे पक्षी अभी भी इंतजार कर रहे होंगे।

अपनी यादों और कल्पनाओं को पीछे धकेलते हुए उन्होंने दुकान के मालिक से बात की शुरुआत की, असी हिंदुस्तान तो आए हां। मनोहर ने कहा क्योंकि दुकान में बैठा लड़का जो शायद मालिक ही था, उसी की उम्र का था। लड़के की भवें तन गईं। उसकी दुकान पूरे जेद्दे और आसपास बहुत जानी जाती है, यह तो उसे मालूम था लेकिन कोई हिंदुस्तान से उसके पिज्ज़ा खाने आएगा, ऐसा उसने कभी सोचा नहीं था।

अपनी बात को आगे बढाते हुए मनोहर ने कहा, साडे लाला जी ऐदर ही रहंदे सी..... वह थोड़ा ठहरा.....इसी मकान विच.....लड़का जो अभी तक यह समझ रहा था कि हिंदुस्तान से ये लोग उसकी दुकान के पिज्ज़ा खाने आए हैं, थोड़ा ठिठका और कहा ऐ ते साड्डा घर है। ओय यह तो हमारे अब्बा की दुकान है।

पुरुषोत्तम ने बात को संभालते हुए कहा, हां जी ऐ तवाड्डी ही दुकान है। रब करे तुसी बहुत तरक्की करो.लेकिन साडडे कहण दा मतलब ऐ सी कि साड्डे बुजुर्ग इसी पिंड(गांव) तों सी। जेद्दा, होती मरदान, पेशावर, पाकिस्तान। असी ओना दे फुल्ल(अस्थियां) लैके आए हां।

मामला टेढा जानकर लड़के ने एक नौकर को दुकान के पीछे, जहां उनका घर था, वहां भेजा। उसके वालिद अभी जिंदा थे जिन्हे उसने बुलावा भेजा था। थोड़ी देर में उसके वालिद पुरुषोत्तम के सामने खडे थे। उन्होंने पूरी कहानी जानकर पुरुषोत्तम और मनोहर को बैठाया, उनके लिए चाय मंगवाई और बड़े तहज़ीब से बात करने लगे। छोटी अपनी मां के साथ अचरज भरी हालत में थी।

हुज़ूर , उस दौर ने कितने आशियानों को उजाड़ा, इसकी खबर सिर्फ अल्लाह मियंा के पास है। कितने घर आंखों के सामने तबाह हो गए। मेरे वालिद अक्सर बताया करते थे। कितने लोग उजड़ कर हिंदुस्तान चले गए । कितनों को पाकिस्तान आना पड़ा........... वह तो अजीब पागलपन और दहशतगर्दी का दौर रहा होगा.......आपके वालिद साहब ताउम्र जिस मिट्टी को तरसते रहे वह उन्हें आखिरी वक्त तक नसीब न हो सकी। सरहदों को तकसीम करने वाले दिलों को, रूहों को तक़सीम न कर पाए। सियासतों का दिलों से क्या वास्ता! और फिर थोड़ा रुककर बोले, अल्लाह करे आप उनकी आखिरी मुराद पूरी कर पाएं.....आमीन। कहकर उन्होने दोनों हाथ उस परवरदीगार के सजदे में उपर उठाए और फिर आंखों से लगाकर उन्हें चूम लिया। ऐसा कहकर एक तरह से उन्होंने अपनी तरफ से बात खत्म कर देनी चाही।

वे साहब बेहद सुलझे हुए इंसान थे। उन्होंने उन लोगों के आने का मक़सद तो समझा और उसका सम्मान भी किया लेकिन उन लोगों की इच्छा पूरी करने में उनकी कोई रुचि नहीं थी। या फिर शायद मनोहर और पुरुषोत्तम अपनी बात ठीक से कह भी नहीं पाए। शायद उन्होंने कहना भी नहीं चाहा। उन्होंने देखा था कि एक परिवार वहां बरसों से रह रहा है। उसके जज़्बात आज उस ज़मीन से ठीक वैसे ही जुड़ गए है जैसे कभी उनके लाला जी के जुडे होंगे। कैसे वे उनसे यह कहें कि वे अपने लाला जी की अस्थियां इसी घर के आंगन में दफनाने आए हैं, कैसे कहें कि आप हमे इजाज़त दें कि हम उनकी रूह को यहां सुलाकर चले जाएं।

मनोहर ने महसूस किया कि जिस चाबी को लाला जी बरसों से अपने सीने से लगाए जीते रहे कि एक दिन खुद वहां जाकर वे उस ताले को खोलेंगे दरअसल उस चाबी के पीछे आज कोई ताला है ही नहीं। दरअसल पिछले एक लम्बे अरसे से वहां कोई ताला था ही नहीं। वहां तो एक हंसता-खेलता परिवार है, कुछ बच्चे हैं जिनका बचपन उसी आंगन में बीता है, एक जवान होती पीढी है जिसके अरमानों से वह घर जुड़ा है, वहां कोई ऐसा कमरा नहीं जहां के पलंग के नीचे लाला जी की मां का संदूक रखा हो और उस संदूक में उनके बाउ जी की सोने की मूठ वाली छड़ी हो, जिसमें उनके बचपन की यादें छिपी हों, कोई ऐसा कमरा नहीं जहां से उनके कभी वहां होने की खुशबू आती हो। वहां आज एक पिज्ज़ा की दुकान है जो अपनी तेज गंध से उस गुज़र चुके अतीत को मिटाती चली जा रही है, वहां अब लाला जी की यादों की खुशबू नहीं, प्रकाशो की कढाई में बनने वाले हल्वे की सौंधी महक नहीं बल्कि पिज्ज़ा की सुगंध फैली है जो दूर-दूर से खाने के शौकीनों को अपनी ओर खींचती है.................बस छत की मुंडेर पर दो शेर बैठे हैं बरसों से यूं ही उदास किसी परिचित के इंतज़ार में.......................ऐसे जैसे किसी अपने के स्पर्श करते ही वे जी उठेंगे। जिनके होंठों पर थोड़ी देर पहले पुरुषोत्तम ने एक मुस्कान देखी थी, इस समय वे शेर फिर उदास दिख रहे हैं....... उनके जाने से.....................आकर फिर चले जाने से जैसे उनकी बची खुची उम्मीद भी खत्म हो गई हो........................कि अब कोई नहीं आएगा, कभी नहीं आएगा....................कोई उन जर्जर हो चुके शेरों के जबडों में नन्हें खिलौने नहीं छिपाएगा.......................अब वे शेर सिर्फ अपने जर्जर होकर गिर जाने का इंतजा़र करेंगे।

लाला जी के फूलों का अब और क्या ठिकाना होगा

पुरुषोत्तम और मनोहर वापस आकर अपनी टेक्सी में बैठ गए। छोटी को लेकर सुरजीत थोड़ी देर पहले ही आकर टेक्सी में बैठ चुकी थी। दिन चढ़ आया था। पूरा परिवार टैक्सी में बैठे और चुप थे। पुरुषोत्त्म ने इशारे से पानी की बोतल मांगी। टेक्सी वाले ने पूछा कि हुज़ूर अब कहां जाएंगे, मनोहर ने इस सन्नाटे को तोड़ा और कहा, होटल ले चलिए। कुछ दिन ठहरेंगे और भूख भी लग आई है।

रास्ते में टेक्सी वाले ने बात करने की कोषिष की लेकिन किसी की बात करने की कोई इच्छा नहीं थी। बहुत देर बाद मनोहर बोला, जैसा सोच कर आए थे वैसा कुछ नहीं हुआ।

ड्राइवर के और पूछने पर मनोहर ने जवाब दिया था, हमारे लाला जी की आखिरी ख्वाहिश हम पूरी न कर सके। अफसोस है कि इतनी दूर आकर, उनकी अपनी ज़मीन तक पंहुचकर भी हम उनका अरमान पूरा न कर सके...................ठीक ही हुआ कि लाला जी आज नहीं हैं। नहीं तो उनके मन में बसा उनके घर का ख्वाब आज चूर-चूर हो जाता। अच्छा हुआ कि वे अपनी हसरत के साथ ही इस दुनिया से विदा हो गए नहीं तो न जाने क्या देखने को मिलता हमें। मनोहर लगातार बोल रहा था लेकिन पुरुषोत्तम उतने ही खामोश, उतने ही चुप। जैसे कुछ चल रहा हो उनके भीतर, जैसे किसी सोच में डूब-उतरा रहे हों वे। वे चुप थे, बिल्कुल चुप।

ड्राइवर उनकी मनःस्थिति समझ रहा था। वह जानता था उन पर क्या बीत रही हैं। फिर भी वह धीरे से बोला, हुज़ूर यह तो होना ही था। गया वक्त कहीं ठहरता है। यह तो दरिया का पानी है। रवानगी ही इसकी हक़ीक़त है। आपके लाला जी ने मन में जो तस्वीर बनाई थी, वह तो सिर्फ ख्वाब ही हो सकता है। बंटवारे के उस पागलपन ने कितने घर उजाडे, कितनों को बेघर किया, इसका कोई हिसाब किसी बहीखाते में दर्ज नहीं हो सकता। आपके लाला जी जैसे न जाने कितने ऐसे लोग सरहद के इस पार या उस पार  होंगे जो ऐेसे ही किसी हसीन ख्वाब के साथ यह दुनिया छोड़ गए होंगे। सियासतें सिर्फ फैसले करती है,ं अंजाम तो हम जैसे आम लोगों को ही भुगतना पड़ता है...................अल्लाहमियां उनकी रूह को सुकून बख्शे। कहकर उसने एक बार आसमान की ओर देखा और आंखें पल भर के लिए मींच लीं।

दो घंटे की लम्बी यात्रा के बाद वे एक बार फिर होटल के सामने खडे थे जो खास पेशावर में था जहां से एयरपोर्ट की दूरी लगभग आधे घंटे की होगी। ड्राइवर को विदा करके वे होटल के अपने कमरे में आए और आराम करने लगे। सब लोग बेहद थक चुके थे, शारीरिक और मानसिक रूप से भी। खाना भी कमरे में ही ऑर्डर किया।

अगली शाम को जब मनोहर और पुरुषोत्तम बाल्कनी में खडे थे जब पुरुषोत्तम ने कहा, लाला जी नू असी वापस लैके नहीं जावांगे। पिछले दिन के बाद आज उन्होंने चुप्पी तोड़ी थी।

मनोहर अपने बाउ जी की बात सुनकर सन्न रह गया, आखिर रास्ता भी क्या है हमारे पास

लाला जी दी अंतिम इच्छा जरूर पूरी होएगी। ओ पेशावर आणा चाहंदे सी ना। सारी उमर ऐ ज़मीन रूह बणकर ओना दा पीछा करदी रही....... और अज जद असी ओना दी रूह लैकर ऐदर आए हां, ऐ जमीन कह रही है ओना दे लई ऐदर कोई जगह नहीं............। लाला जी यहीं रहेंगे.........यहीं उनकी रूह को शांति मिलेगी।

मनोहर भी अब तक परेशान था और सोच नहीं पा रहा था कि अब क्या होगा। वापस जाने में उन्हें अभी तीन दिन बाकी हैं। आखिर क्या करेंगे इन तीन दिनों में वे। और लाला जी की अस्थियों का अब क्या होगा। बाउ जी के निर्णय ने उसे कुछ सुकून पंहुचाया। आखिर लाला जी के साथ न्याय हो सकेगा। एक आदमी जो एक बार अपनी जडों से विस्थापित हुआ, सारी जिंदगी विस्थापित ही रह गया क्या उसका अंत भी उतना ही दर्दनाक होगा। क्या वे हमेशा विस्थापित ही रह जाएंगे। यह सवाल मनोहर को परेशान किए हुए था।

हम कल सुबह निकलेंगे और लाला जी को पेशावर की इसी ज़मीन के सुपुर्द कर देंगे। यहां के खेतों में, यहां की हवाओं में, यहां के पहाडों पर, यहीं बस यहीं.............

यह कहकर पुरुषोत्तम की आंखों में सुकून दिखाई दिया। मनोहर ने देखा कि जिस बेटे से लाला जी को सारी उम्र शिकायत रही वही बेटा आज अपना बेटा होने का हक अदा कर रहा है। शायद इसी में उनका प्रायश्चित छिपा हो।

हर रूह का कोई तो ठिकाना होता है




जैसे ही पुरुषोत्तम ने यह फैसला लिया कि लाला जी की अस्थियों को यहीं सुपुर्द-ए-खाक़ करके जाना है उनके चेहरे पर एक संतुष्टि आ गई। ऐसे जैसे लाला जी के प्रति उन्होंने एक फर्ज़ अदा किया हो, ऐसे जैसे किसी विस्थापित को उसकी ज़मीन से मिलवा दिया हो, ऐसे जैसे दुनिया भर में झेली जा रही विस्थापन की पीड़ा को उन्होंने अपनेपन का एक स्पर्श दे दिया हो।

अगली सुबह उन्होंने टेक्सी बुक की और टेक्सी वाले से पेशावर घुमाने के लिए कहा। दिनभर वे पेशावर के छोटे-छोटे कस्बों, गलियो, ऐतिहासिक स्थलों में घूमते रहे और शाम होते-होते पुरुषोत्तम ने टेक्सी एक चैडे मैदान के पास रुकवाई। जहां चारों ओर खेत थे, पास से काबुल नदी बहती थी जो न जाने कहां-कहां खुद को छोड़ती, खुद से जोड़ती पेशावर से होकर गुजरती थी, दूर से कहीं प्श्तो में गाए जाने वाले गीतों की मद्धिम आवाज़ आ रही थी। आसमान का रंग गुलाबी हो चला था, ठंडी गुलाबी हवा फरवरी के इस मौसम को और खूबसूरत बना रही थी, और ये सारे दृश्य, ये सारे एहसास आज के दिन को मनोहर और पुरुषोत्तम की ज़िंदगी में यादगार दिन बनाते जा रहे थे। गाड़ी से उतरकर दोनों मैदान में दूर तक निकल आए। पुरुषोत्तम के हाथ में लाला जी की अस्थियों का कलश था। उनका चेहरा एकदम शांत पड़ चुका था, ऐसे जैसे वे इस धरती से तादात्म्य स्थापित करते जा रहे हों, ऐसे जैसे लाला जी को वे अपने भीतर, बहुत भीतर महसूस कर रहे हों। अब उन दोनों के चारों ओर कोई नहीं था। दूर से गुज़रती एक सड़क थी जिससे गुज़रकर लोग वापस अपने आशियानों को जा रहे थे।

पुरुषोत्तम ने अस्थिकलश धीरे से मनोहर की ओर बढा दिया। उनकी आंखें थिर थीं और हाथ हल्के हल्के कांप रहे थे, ठीक वैसे ही जैसे लाला जी के कंधे कांपते थे और प्रकाशो उन्हें अपने हाथों के स्पर्श से स्थिर करती थीं। मनोहर ने हाथ बढाकर पुरुषोत्तम के कांपते हाथों को थाम लिया। पुरुषोत्तम ने कलश मनोहर की ओर बढाया कि वह लाला जी की अस्थियों का अंतिम संस्कार करे लेकिन मनोहर ने पिता के कांपते हाथों को थामा ज़रूर था पर उनसे कलश लेने के लिए नहीं, बल्कि उनके कांपते हाथों को ताकत देने के लिए।

लाला जी ने ऐ अधिकार तैनू दित्ता है मनोहर पुत्तर।

मैं चाह के वी ऐ अधिकार नहीं लै सकदा बाउ जी

मनोहर ने साफ मना कर दिया। लाला जी ने भावात्मक होकर जो फैसला लिया था वह उनके अनुसार हो सकता है कि ठीक हो, लेकिन बाउ जी अपने पिता का मान नहीं करते थे या उनके प्रति उदासीन थे  ऐसा अब वह नहीं मानता था। गृहस्थी और कामकाज की जिम्मेदारियों ने और काम के प्रति उनकी लगन और ईमानदारी ने हो सकता है कि कुछ समय के लिए उन्हें पिता से दूर कर दिया हो लेकिन उनके दिल में लाला जी के प्रति क्या भाव हैं, वे अब मनोहर से छिपे हुए नहीं हैं। उसने इस पूरी यात्रा में अपने बाउ जी को तिल-तिल घुलते देखा है। अपने लाला जी की अंतिम मुराद को पूरा करने की उनकी ज़िद देखी है मनोहर ने। आज लाला जी होते तो अपने बेटे से उनकी सारी शिकायतें धुल चुकी होतीं।

यह हक़, यह फर्ज़ आपका था, आपका हैं और आपका ही रहेगा। आप सारी उम्र अपनी जिम्मेदारियों में खोए रहे। आपने भी अपनी पहचान, अपने रोज़गार, अपनी ज़मीन को उतना ही प्यार किया है बाउ जी, जितना कि लाला जी करते रहे ताउम्र। फर्क सिर्फ इतना है कि उनसे उनकी वह पहचान बहुत पीछे छूट गई जिसे वापस पाने, वापस जी लेने के लिए वे ज़िंदगी भर तड़पते रहे और आप...... आप अपनी उसी पहचान को, उसी ज़मीन को बचाए रखने में लगे रहे। तुसी गलत नहीं हो सकदे बाउ जी। तुसी गलत नहीं हो सकदे। कहकर उसने बाउ जी के पैर छू लिए।

पुरुषोत्तम ने भीगी आंखों से लाला जी को विदा किया। उनकी राख को पेशावर के खेतों, मैदानों में फैलाते उनकी आंखों से आंसू बहते रहे। काबुल नदी में कलश को बहाकर उन्होंने उसके एहसास को अपने भीतर उतार लिया और अंत में उस सरज़मीन की माटी को उठा माथे से लगा लिया।

आज पुरुषोत्तम और मनोहर बहुत हल्का महसूस कर रहे थे। लाला जी के जाने के बाद ही सही, अधूरा ही सही, उन्होंने आज उनकी आखिरी तमन्ना को पूरा कर दिया।

अगले दिन उन्हें ननकाणा साहेब की यात्रा पर निकलना था।

सोते हुए से शहर ने शायद अंगड़ाई ली थी

अब कहानी वापस हिंदुस्तान लौटती है जिसके किसी शहर, किसी कस्बे या किसी गांव में आए दिन कोई न कोई कहानी घटती ही रहती है। इस कहानी का शहर भी हिंदुस्तान का ही एक मामूली सा शहर है जो किसी दिन अखबार की सुर्खियों में आकर खास हो जाता है। यह वही शहर है जहां का है यह परिवार जो अभी पेशावर की सर ज़मीन में घूम रहा था।

जब पुरुषोत्तम परिवार सहित हिंदुस्तान के अपने शहर से चले थे तब उनका शहर सुकून की नींद सोया हुआ था। ऐसा उन्हें लगता रहा था लेकिन शायद उस सुकून की नींद की तलहट में कुछ पक रहा था, कुछ उबल रहा था जिसे फूटना था। जब-तब यहां एक खास मांग को लेकर कुछ खुसुर-फुसुर चलती रही थी। कार्यक्रम तय था। जब चलने को हुआ तो इस खास मांग को लेकर कुछ गतिविधियां तेज हुई थीं। लेकिन यह शहर सोये से एक दिन अचानक इस कदर उठ खड़ा होगा और अखबारों की फ्रंटलाइन बन जायेगा किसी ने सोचा नहीं था।

हमारी मांगें पूरी करो, पूरी करो। आरक्षण, आरक्षण, आरक्षण।

हमं हमारा हक चाहिए नहीं तो हम छीन लेंगे अपना हक।

इस तरह के नारे बहुत आम हो गए थे इन दिनों।

हमारा भविष्य हमारे हाथ में है साथियों। आज चुप रह गए तो जिंदगी भर आखिरी पंक्ति में खडे मिलेंगे। हमारे ही पुरखों ने इस देष को आजादी दिलाई है और आज जब हमारे अधिकारों की बारी आई तो वे कहते हैं आरक्षण क्या करना है। हम अपना हक लेकर रहेंगे।

लेकर रहेंगे, लेकर रहेंगे।

कहीं सड़कं काट दी गईं थीं। कहीं रेल को बाधित कर दिया गया था। कहीं आग, कहीं धुंआ और कहीं पानी की बौछार।

अचानक इस इलाके में एक भीड़ की हुकुमत हो गयी थी। जो उस भीड़ में थे ताकत उनके हाथ में थी। जो उस भीड़ से बाहर थे वे डरे-सहमे हुए थे। कानून क्या कर रहा था उस समय यह सवाल पूरा देश जानना चाहता था। परन्तु इस सवाल का जवाब ढूंढने के लिए अभी सही समय नहीं था क्योंकि अभी तो इस इलाके को और भी बहुत कुछ देखना बाकी था। वहशीपन का मंजर अभी और भी बाकी था।

मनोहर के फेसबुक वॉल पर अब कुछ ज्यादा ही उसका अपना शहर और आसपास का गांव दिखने लगा था। कुछ था जो ठीक नहीं था। कहीं भीड़ दिखती तो कहीं ईंट-पत्थर। कहीं इंतजार दिखता तो कहीं बेरुखी। लाठियां, गुड़गुड़े पीते बुजुर्ग और एक उन्माद कुछ ज्यादा ही दिखने लगे थे। शुरू में मनोहर ने इसे बहुत गम्भीरता से नहीं लिया और इस पराये देश में अपने परिवार को बहुत तनाव में नहीं डालना चाहा। लेकिन बार-बार उसके मोबाइल में फेसबुक उसे परेशान करने लगा। हुक्के की गुड़गुड़ाहट बढ़ने लगी थी और साथ ही मनोहर का तनाव भी। उस शांत सोए शहर में किसी ने पत्थर मारा था। जब उस हुक्के की गुड़गुड़ाहट हद से अधिक बढ़ने लगी तब मनोहर ने अपने पिता से इसे साझा करना चाहा।

उनका अपना शहर जल रहा था लेकिन उसके पास कोई रास्ता नहीं था। वे परदेस में फंसे हुए थे। संवाद करने के तमाम उपायों से उसने अपने शहर से सम्पर्क किया। लेकिन कौन जानता था कि यह शहर अभी और भी इस उन्माद का शिकार होने वाला है।

ननकाणा साहब की यात्रा करके लौटे और अगले दिन उन्हें फ्लाइट लेनी थी। यह उनकी यात्रा का पांचवा और आखिरी दिन था। अगली शाम को उनकी वापसी की टिकट थीं। आज की रात काटनी थी बस। कल तो वापस जाना ही है। सब कुछ ठीक होगा। वाहेगुरू मेहर करेगा कहते ही पुरुषोत्तम की आंखों के आगे घर की देहरी पर लगी गुरूनानक जी की तस्वीर आ गई और उन्होंने सोचा कि घर लौटते ही वे लाला जी की एक तस्वीर बनवाएंगे और ऐसे ही दरवाजे पर लगाएंगे।

यह रात बहुत घबराहट भरी रात थी। पूरा परिवार पूरी रात फोन और फेसबुक वगैरह से जानकारी लेने की कोशिश करता रहा। टेलीविजन पर हिंदुस्तान की खबरों में इस खबर के टुकड़े को ढूंढने में रात बीती। इतनी दूर पराये देश में जितनी खबर आ सकती थी, आईं, लेकिन जो भी खबर आई वह अच्छी नहीं थी। हालात बुरे हो रहे थे। ऐसे लग रहा था जैसे कानून नाम की कोई चिड़िया थी ही नहीं। जैसे लग रहा था कि पूरी फ़िजाओं में किसी ने जहर घोल दिया है।

पूरा इलाका जैसे आग की भट्टी पर बैठा था। सुरजीत तो जैसे बुरी तरह घबरा गई थी और उसने गुटका हाथ में लेकर पाठ करना शुरू कर दिया था। पूरे परिवार को परेशान देखकर छोटी भी सहम सी गई थी। सब लोग पल-पल गिन रहे थे। किसी तरह अपने घर पंहुच जाते। लेकिन तय समय से पहले उस पराये देस से घर पहुंच जाना इतना आसान भी नहीं था।

रात बीती। हालात में कोई सुधार नहीं आया। सब जस का तस। शाम की फ्लाइट से उन्हें वापस जाना है। सुबह से सबकी बेचैनी बढ़ गई थी। सुबह से ही सब तैयार बैठे हैं। मनोहर इंटरनेट के जरिये पल-पल की खबर लेने की कोशिश करता रहा।

हालात बद से बदतर होते रहे। और यहां बेचैनी बढ़ती रही। डंडे, तलवार, बंदूकें दिखते रहे।

शहर में पूरी तरह सन्नाटा पसरा हुआ था। जिधर देखो उधर ही खामोशी। फेसबुक पर कुछ तस्वीरें दिखती रहीं। यह सन्नाटा उनकी फ्लाइट के उड़ने के पहले तक का था। फिर काफी लम्बे समय तक के लिए वे खबरों से दूर रहे। सुरजीत ने देखा, पुरुषोत्तम के चेहरे पर तनाव है। उसने कहा सब ठीक होगा। हमें वाहेगुरू पर भरोसा रखना चाहिए। और यह उम्मीद करनी चाहिए कि हम जब तक पहुंचे हमारा प्यारा शहर हमें उसी रूप में मिले। छोटी ने मां से पूछा, लेकिन इतने लोग इस शहर में आए कहां से मां। ये पहले तो कभी दिखे नहीं।

दोपहर एक बजे का समय था जब वह खबर आई। युवाओं के वे जत्थे उन्मादी भीड़ में तब्दील हो गए हैं। भड़काउ भाषणों ने ऐसा असर दिखलाया कि कल तक शांति से विरोध प्रदर्शन कर रहे इन लोगों ने आज तलवारें, बंदूकें हाथ में ले ली हैं। उनके हाथों में मशालें हैं, पेट्रोल के कैन हैं और चीखते-चिल्लाते वे सड़कों से गुजर रहे हैं। टी.वी. की खबरें भी उनके शहर पर आकर थम गई हैं। किसी भी राज्य या शहर में पुलिस के होते हुए ऐसा कैसे हो सकता है, समझना मुश्किल है लेकिन इस पल उनका शहर आग उगल रहा है। सबकी सांसें जैसे रुकी की रुकी रह गईं जब उन्होंने खबर सुनी कि भीड़ ने शहर में तोड़फोड़ मचानी शुरू कर दी है। घड़ी में तीन बज रहे थे। उन्हें एयरपोर्ट के लिए निकलना था। इतने तनाव में किसी ने दोपहर का खाना भी नहीं खाया। सामान उठाकर और होटल से चेकआउट कर वे एयरपोर्ट की तरफ निकले। पुरुषोत्तम रह-रहकर कुछ बुदबुदा रहे थे और हाथ जोड़-जोड़कर अरदास कर रहे थे। सुरजीत ने छोटी को अपने से सटा लिया था और चुपचाप आकर टेक्सी में बैठ गई थी। फ्लाइट को वैसे ही वाया क़तर होकर लौटना था।

पूरे बारह घंटे की इस यात्रा में सब सहमे-सहमे बैठे रहे और मन में अरदास करते रहे। हे वाहेगुरू मेहर करीं। बच्चयां दी लाज रखीं। पुरुषोत्तम बुदबुदाते जा रहे थे और रह-रहकर अपनी गास्केट (बनियान) की जेब पर हाथ रखकर वहां रखी घर की चाबियों को महसूस कर रहे थे जिसमें एक छल्ला लगा था लाला जीवनलाल एंड संस ज्वैलर्स: पेशावर वाले।

चाबी, घर और अंधेरा




रात के तीन बजे के करीब उनकी फ्लाइट दिल्ली एयरपोर्ट पंहुची जहां से अपने शहर पंहुचने में फिर दो-ढाई घंटे का समय लगना था। ज्यों ही वे फ्लाइट से बाहर आए फरवरी की ठंडी हवा ने उनका स्वागत किया। यह हवा, यह ठंडक बिल्कुल वैसी ही थी जैसी उन्होंने पेशावर एयरपोर्ट पर महसूस की थी लेकिन इसमें अपनेपन का एक एहसास था। और अंतर यह था कि वे कुछ खोए हुए को पाने की तलाश में वहां गए थे जबकि यहां वे लौटै हैं एक बेहद गहरे डर के साथ। एयरपोर्ट से बाहर निकलते ही उन्होंने टेक्सी बुक की और अपने शहर की ओर बढ़ गए।

इस देश की धरती को छूते ही फोन और फेसबुक से इतना तो पता चल गया था कि उस शहर के लिए कल का दिन सामान्य दिन नहीं था। लेकिन ठीक ठीक अंदाजा लगाना अभी मुश्किल था कि उस शहर को धक्का लगा कितना गहरा है। अभी फेसबुक पर सन्नाटे की तस्वीरें तो थीं लेकिन तूफान के बाद का मंजर नहीं था।

शहर का नाम सुनकर टेक्सी वाले पहले तो हिचके थे। यह खबर आग की तरह फैली हुई थी। इस एक दिन में कुछ अलग तो था जिसने इस शहर को खास बना दिया था। एक टैक्सी वाला मनमाने दाम पर तैयार तो हुआ लेकिन इस शर्त के साथ कि अगर कोई दिक्कत लगी तो इस करार को तोड़ देगा। रास्ते में टैक्सी वाले ने ब्यौरा देना शुरू किया, साहब सुना तो है कि कल दिन-रात वहां बड़ी तबाही मची है। लेकिन ठीक-ठीक कुछ पता नहीं। कोई तो कहता है पूरा शहर बर्बाद हो गया साहब। सुना है बड़ा ही खुबसूरत शहर था। कोई कहता है सब झूठी खबर है कुछ बसों और पेट्रोल पम्पों को जलाया गया है बस। अब पता नहीं साहब कितना क्या हुआ। हां यह तय है कि कुछ तो हुआ है। सबका दिल बैठा जा रहा था।

टैक्सी धीरे-धीरे अंधेरे से उजाले की तरफ बढ़ रही थीं। सब चुप्प थे। टैक्सी डाइवर के अंतिम वाक्य ने काफी राहत पहुंचाई थी। पुरुषोत्त्म भी इस बात को समझते थे कि उनकी मांग सरकार से है इसलिए वे सरकारी सम्पत्ति को ही नुकसान पहुंचा कर अपनी बात को वहां तक पहुंचाना चाहेंगे। उनकी हमसे क्या दुष्मनी। उसने सुरजीत की तरफ मुखातिब होकर कहा, सरकार की कितनी सम्पत्ति का ये नुकसान करते हैं। यह कोई नहीं सोचता कि सरकारी सम्पत्ति भी तो हमारी ही सम्पत्ति है। यह मुल्क हमारा है, हमें इस मुल्क को प्यार करना चाहिए। अगर कोइ मांग है भी उसे मांगने का कोई बेहतर तरीका होनी चाहिए। यह वह वक्त था जब मनोहर की मनःस्थिति ठीक नहीं थी। उसे पिता की यह आदर्शवादी बातें अभी अच्छी नहीं लगीं। मनोहर ने कहा ‘इसे मांगना नहीं गंुडागर्दी और दहशतगर्दी कहते हैं। यह सरकार एक निकम्मी सरकार है।’ मनोहर की भाषा में थोड़ी तल्खी थी। ड्राइवर बोला ‘बेटा इस सरकार को क्यों कोस रहे हो। हम सब एक अंधेरी दुनिया में रहने को मजबूर हैं।’ डाªइवर बुजुर्ग हो रहा था और उसके बाल खिचड़ी हो चुके थे। ऐसा बोलते हुए ऐसा लगा जैसे ड्राइवर का अपना भी कोई पुराना जख्म उभर आया था। मनोहर को पता नहीं ऐसा लगा कि जैसे अभी उसे थोड़ा कुरेदा जाये तो वह अपने दुख में बह जायेगा और जो वह इस वक्त बिल्कुल भी नहीं चाहता था।

मनोहर ने बात को बदलते हुए पूछा बड़ा बाजार की कोई खबर है क्या अंकल? चूंकि ड्राइवर ने अपने सम्बोधन में उसके लिए बेटे शब्द का इस्तेमाल किया था इसलिए मनोहर अंकल बोलने को मजबूर हो गया था। ऐसे वह भाईसाहब शब्द का इस्तेमाल करने वाला था।

साहब हम तो दिल्ली के रहने वाले हैं। बहुत तो नहीं जानते आपके शहर के बारे में। बड़ा बाजार में क्या हुआ यह तो ठीक ठीक नहीं पता लेकिन सुना तो है कि नोच-खसांट लिया है उस शहर को। अभी बहुत खबर भी तो नहीं आ पाई है। ईश्वर पर भरोसा रखें। बस उसका ही सहारा है।

हां साहब, शहर के अंदर तो जाने की इजाज़त नहीं है। मैं आपको जहां तक हो पाएगा, छोड़ दूंगा। बस दुआ करो साहब आपका सब कुछ ठीक-ठाक हो। टेक्सी वाला बोलता जा रहा था और पुरुषोत्तम ने एकदम चुप्पी साध ली थी।

सरकार ने स्थिति को देखते हुए सेना की टुकडियों को भी बुला लिया था। पूरा शहर छावनी में बदल गया था। कल का मंज़र देखकर परिंदों की भी रूह कांप गई थी। जब उनकी टेक्सी ने उस जिले में प्रवेश किया तो लगा जैसे पुलिस की छावनी में आ गए हों। चारों तरफ पुलिस तैनात थी। टेक्सी को वहां से आगे जाने की इजाज़त नहीं थी। पूरा इलाका जैसे कल की कहानी अपनी जबां से बयां कर रहा था। पुलिसवालों को यह बताने पर कि वे बड़ा बाज़ार के बाशिंदे हैं तो उन्होंने उन्हें ध्यान से देखा, उनका नाम पूछा और बिना कुछ भी कहे पुलिस की जीप में उन्हें वहां पंहुचाने का ऑर्डर दे दिया। चारों चुपचाप अपने सामान सहित पुलिस जीप में बैठ गए। मनोहर के मन में भी कोई सवाल बाकी नहीं था। चारों तरफ के नज़ारे सब कुछ कह रहे थे। जगह-जगह जली हुई दुकानें और घर नजर आ रहे थे। ज्यों ही गाड़ी दांये मुड़कर बड़ा बाजार वाली सड़क पर आई सबके कलेजे जैसे धक्क रह गए थे। उस सीधी सड़क को देखकर लगा जैसे किसी आंधी-तूफान की चपेट में आ गया हो। जैसे एक तूफान आया हो और सबकुछ एक झटके में तबाह करके चला गया हो। पूरी सड़क को जैसे रौद दिया था दहशतगर्दों ने।

कौन थे वे लोग कुछ पता नहीं। आखिर वे इस बर्बादी से क्या साबित करना चाहते थे पता नहीं। वे कैसे आए किसी को नहीं पता। कितने लोग थे, कितनी सवारियां, कितने हथियार किसी को कुछ पता नहीं। बस एक आंधी और सब तबाह। उस खुबसूरत सड़क की पूरी रौनक खत्म हो चुकी थी।

अभी कुछ दिन पहले तक जहां वह हाथी वाला खूबसूरत चैराहा था, वहां अब जली और झुलसी हुई घास थी। सड़क पर ईंट, पत्थर, खाली बोतलें, पेट्रोल के कैन फैले हुए थे। चारों तरफ पुलिस छाई हुई थी। पूरे बाजार में एक भयानक किस्म का सन्नाटा था। जिस चैड़ी सड़क पर कल तक चहल-पहल थी वहां पुलिस के बैरियर्स लगे हुए थे। दमकल की कई गाड़ियां अभी भी इस सड़क जगह-जगह थीं। अभी भी कई दुकानों-घरों से आग की हल्की लपटं निकल रही थीं।

इस चैड़ी सड़क को रौंदती हुई उन्मादी भीड़ यहां से गुजरी थी और अपने साथ ले गई थी न जाने कितनों की जीवन भर की पूंजी, उनकी मेहनत की कमाई, उनका इस शहर में विश्वास, उनका घर, उनके सपने, उनका अतीत, वर्तमान, उनका भविष्य। कितनी दुकानें, कितने मकानों को जलाकर राख कर दिया गया था। बड़ा भयावह दृश्य था वह! अचानक मनोहर की नजर पुरुषोत्तम पर पड़ी। उसने देखा, पुरुषोत्तम बेसुध से बाहर देख रहे थे, उनका शरीर जीप से आधा बाहर लटका हुआ था और आंखें जैसे फट कर बाहर आ जाना चाहती थीं। यह देखकर मनोहर के पसीने छूट गए। छोटी पापा पापा चिल्लाने लगी और मनोहर ने आगे बढ़कर बाउ जी को कमर से पकड़ लिया, बाउ जी, बाउ जी बैठ जाओ बाउ जी, बैठ जाओ। मैं त्वाडे हत्थ जोड़ना हां बाउ जी पिच्छे हो जाओ। सुरजीत पुरुषोत्तम को देखकर बुरी तरह घबरा गई थी और जोर जोर से वाहेगुरू वाहेगुरू पुकारने लगी थी।

वह चैराहा जिस पर सुखी परिवार की थीम बनी थी, हंसते-खेलते बच्चे थे, बड़े-बुजुर्ग थे, खाना बनाती औरतें थीं जैसे कहीं खो सा गया था। अब वहां सिर्फ लोहे के कंकाल थे जिनके बीच की जिंदगी कोई छीन कर ले गया था। छोटी पलट-पलट कर देख रही थी। आंसू की धार उसके गाल से बह रही थी।

ड्राइवर ने थोड़ा आगे बढ़ने पर जीप एक तरफ लगाई और उन्हें उतरने का इशारा किया। जीप रुकते ही जैसे पुरुषोत्तम कूदकर नीचे उतर गए। और ज्यों ही उन्होंने आंखें सामने की तरफ उठाईं वहीं धम्म करके जमीन पर बैठ गए। जीप उन्हें वहां उतारकर जा चुकी थी।

वे अपने घर के सामने खडे थे जिसके नीचे लाला जीवनलाल एंड संस ज्वैलर्सः पेशावर वाले शोरूम था। वे सड़क की इस तरफ खडे थे जहां गाड़ी का वह बड़ा सा शोरूम था। गाड़ी का वह शोरूम जो इस सड़क की जान था उसका सारा कांच अभी सड़क पर था और सारी गाड़ियां आग के हवाले की जा चुकी थीं। सड़क के बीचोंबीच डिवाइडर था। यहां से घर का नजारा पूरा-पूरा दिखाई देता था।

कल तक जहां लाला जीवनलाल एंड संस ज्वैलर्सः पेशावर वाले का बड़ा-सा बोर्ड था वहां अब उसके अवशेष ही बचे थे। उसके शीशे की किरचें सड़क पर फैली थीं। जिन सीढियों पर कल तक कुल्ले वाली पगड़ी पहने दरबान खडे रहते थे आज वहां ईंट के टुकडे, कंाच की बोतलें, पत्थर और न जाने क्या-क्या बिखरा था। जिस दरवाजे पर ताला लगाकर पुरुषोत्तम दूसरे वतन के लिए निकले थे वहां अब कोई ताला नहीं था। और न ही उस दुकान-घर में ताला लगाने की कोई वजह भी बची रह पाई थी। जिस दुकान से रोशनी की चमक बिखरती थी वे दुकान-घर काले पड़ चुके थे। उससे अभी भी हल्का हल्का धुंआ निकल रहा था। पूरा परिवार दौड़कर उस काली पड़ चुकी दुकान के भीतर घुसा और सन्न रह गया। दुकान में पैर रखने की भी कोई जगह सलामत नहीं थी। हर जगह कांच और हल्का फुल्का धुंआ। दुकान से सारे गहने गायब थे। जितने गहने शोकेस में थे उसके अलावा काफी मेहनत से सारे सेफ को तोड़कर पूरा खाली कर लिया गया था।

बदहवास सी सुरजीत दौड़कर सीढियां चढ़ गई। मां को ऊपर जाते देख मनोहर भी उनके पीछे भागा। सुरजीत ने घर की हालत देखा और दंग रह गई। कमरों में धुंआ भरा हुआ था। दरिंदों ने पूरे घर को नोच-खसोट लिया था। कुछ भी बचा नहीं था। न कपड़े, न बिस्तर, न मुस्कान और न ही सुकुन। जितना लूटा जा सकता था उसे पहले लूटा गया था और फिर उसे आग के हवाले कर दिया गया था। कुछ अवशेष बच भी जाता अगर उसे आग के हवाले न किया गया होता। सिवाय दरवाजे पर लगी गुरूनानक देव जी की टूटी और जल चुकी तस्वीर के वहां अब कुछ नहीं बचा था। दोनों मां-बेटे का जैसे दम घुटने लगा था। मनोहर ने सारी खिड़कियां और दरवाजे खोल दिये। अचानक से धुएं के गोले बाहर की तरफ भागे। लाला जी वाले कमरे की खिड़की खोला तो सामने बगीचा था। अचानक उधर से खुली हवा अन्दर की ओर आयी। मनोहर ने देखा उसे अचानक थोड़ा सुकुन महसूस किया। वह एक मिनट को अटक गया। लेकिन फिर उसे अचानक याद आया कि उसके पिता और छोटी नीचे है। वह अपनी मां को लेकर नीचे की ओर दौड़ा।

पुरुषोत्तम अब सड़क पर बेसुध बैठे थे और एकटक अपने घर की ओर देख रहे थे। मनोहर की आंख से आंसू बह रहे थे और वह बाउ जी को सहारा देकर उठाने की कोशिश कर रहा था।

जिसकी चाबी को हिफाजत से अपनी बनियान की जेब में रखा था पुरुषोत्तम ने वहां अब बड़ा सा खुला दरवाजा है जिसकी हिफाजत करने के लिए न कोई गार्ड है, न कोई दरबान है।

सुरजीत ने आगे बढ़कर ज्यों ही पुरुषोत्तम के सिर को अपने कंधे पर रखा, पुरुषोत्तम फूट-फूट कर रो पडें। सुरजीत ऐ की हो गया! ऐ की हो गया सुरजीत।

मनोहर ने देखा कि घर की दहलीज पर जो तस्वीर गुरूनानक देव जी की लगी थी वह भी जमीन पर पड़ी अपनी बेबसी की कहानी कह रही थी। पूरे शोरूम को देखकर उसे शोरूम कह पाना मुश्किल ही था। वहां सिर्फ अब कल रात की दहशत के निशान बाकी थे। अंदर न बाउ जी की कुर्सी बची थी और न ही लाला जी की। सब जलकर राख। कल तक जो फानूस पूरे माहौल को रौनक कर रहा था, उसकी किरचों ने आज दिलों को लहुलुहान कर दिया था।

लाला जीवनलाल पेशावर वाले की तस्वीर पैरों तले गिरी थी जिसे रौंदकर उन्मादी आगे बढे होंगे।

आज न लाला जीवनलाल की तस्वीर बची थी, न लाला जी की कुर्सी, न दुकान, न घर। बची है तो पुरुषोत्तम की जेब में इस घर और शोरूम की चाबी जिसके छल्ले पर लिखा है लाला जीवनलाल एंड संस ज्वैलर्सः पेशावर वाले। चाबी जिसके पीछे अब कोई ताला नहीं था और बचा था सिर्फ न खत्म होने वाला काला घना अंधेरा।



ज्योति चावला
अनुवाद अध्ययन एवं प्रशिक्षण विद्यापीठ
15 सी, न्यू अकादमिक बिल्डिंग, इग्नू, मैदानगढ़ी, 
नई दिल्ली-110068, 
मो0- 09871819666 




(ये लेखक के अपने विचार हैं।)
००००००००००००००००

1 टिप्पणी:

गूगलानुसार शब्दांकन